
  


  
    
  


  
    Sir Richard Hallowell, un respetado oficial del ejército real, enamorado de Esperanza Joyner, una joven deliciosa que no sabe nada sobre sí misma ni sobre sus orígenes. Graham, el hermano de sir Richard, que acaba de salir de prisión y está planeando alguna nueva aventura del otro lado de la ley.


    Diana Martyn, exprometida de sir Richard, que se entrega a las malas compañías, de las cuales Graham no es el menos sospechoso.


    El príncipe de Kishlastan, entontecido por Diana, que es su secretaria de prensa, y hacia quien alberga intenciones secretas. Un plan para robar las joyas de la corona orquestado por un cerebro criminal privilegiado.


    Una perspicaz detective que usa su sexto sentido con aterradora precisión para oler el crimen. Mezclar todos los ingredientes y batir bien.


    El resultado es un thriller criminal que deviene en una aventura relampagueante con tantos misterios como cajas chinas.
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  Uno


  —¡Atención! Al hombro… ¡ar! —exclamó una voz de mando. Treinta y un fusiles se movieron a una, treinta y unas manos enguantadas volvieron a pegarse a las costuras de treinta y un pantalones, como empujadas por un mecanismo invisible. La palabra de mando debió haber sido: «¡Armas!», pero desde que se crearon los cuerpos militares se ha dicho siempre: ¡Ar! La roja línea recta de soldados de la vieja guardia permaneció inmóvil y los gorros de piel de oso quedaron en perfecta alineación. La banda militar inició una marcha, que terminó con un redoble vigoroso cuando la última fila de soldados desapareció al doblar una esquina de la torre blanca.


  —¡Rompan… filas!


  Roberto Longfellow envainó su espada con un sonoro clic, aseguró mejor su monóculo en la cuenca del ojo y fijó la mirada en la maciza iglesia de San Pedro ad Vincula, envuelta en los rayos solares de una mañana de verano. Casi al mismo tiempo se dio cuenta, de una manera confusa, de que acababa de acercarse a él una dama, pequeña de estatura y rechoncha, que llevaba en la mano una guía. El sargento de la compañía permanecía rígido junto a su teniente, sorprendido y sonriendo socarronamente bajo la máscara de teca tallada que parecía su cara.


  —Perdone usted, señor.


  Roberto medía un metro noventa centímetros de estatura. La voz de la interlocutora venía de muy abajo y aquel no tuvo más remedio que bajar la vista.


  La gruesa señora se tocaba con un sombrero adornado con abalorios y láminas de azabache y ostentaba en la garganta un grueso camafeo. Su rostro era abultado, encendido y alegre. La gordura le formaba dos pliegues debajo de la barbilla, y la nariz le pareció al oficial un tanto masculina.


  —¡Perdone! ¿Podría indicarme el lugar en que se halla enterrada lady Jane Grey?


  Su voz era de un bajo profundo. Longfellow entornó los ojos como quien sale de la oscuridad a la luz.


  —Lady… ¿cómo?


  —Lady Jane Grey, señor.


  El oficial volvió azarado la vista al sargento; sus dedos, enguantados de blanco, jugueteaban nerviosos con su minúsculo bigote. Al fin pronunció como quien cree haber encontrado una solución:


  —¿Ha mirado usted… en el cementerio?


  —¿En qué cementerio, señor?


  Volvió a mirar al sargento, pero este se hacía el desentendido.


  —Pues… ¡hum!… en el que haya por ahí. ¿Usted no sabe nada de esa dama de que habla esta señora?


  —En mi vida la he visto, señor.


  Roberto dio unos golpecitos con el espadín, como reprochando al sargento su indiscreta respuesta.


  —Lady… ¿Quiere usted repetirme su nombre…? Grey, ¿verdad?


  La gruesa señora empezó a sentirse esperanzada y apuntó discretamente:


  —Se halla enterrada junto a la torre de B***.


  La enguantada mano de Roberto hizo un ademán, con el que abarcaba todos los edificios circundantes.


  —La torre de B*** comprende todo esto, ¿no es verdad, sargento? —preguntó con despecho.


  El sargento contestó que le parecía que sí.


  —Señora, será mejor que se lo pregunte usted a alguno de esos come-carnes.


  Roberto podía haber protestado contra la ofensa que suponía para un oficial de la guardia, ataviado con todos los arreos de guerra, el que le confundiesen con un guía; pero no se le ocurrió tal idea. Era su primera guardia en la Torre y estaba sumamente disgustado. Le molestaba el calor del día; detestaba la ajustada guerrera color escarlata y la agobiadora piel de oso. En resumidas cuentas, el teniente Roberto Longfellow deseaba en aquel momento ser cualquier cosa menos oficial del regimiento de Guardias de Berwick de su majestad.


  La obesa señora consultó su guía.


  —¿Dónde se guardan las joyas de la Corona, señor?


  —En la caja de caudales, mi querida señora —respondió rápidamente Roberto.


  Por suerte se acercó en aquel momento un verdadero guía, y, con gran alivio del oficial, condujo a la visitante a la torre de Wakefield.


  —¿Y qué diablos podría yo contestarle, sargento?


  —Nada, mi teniente —dijo el sargento.


  Roberto se serenó.


  Luego entró en el cuarto de guardia, y después en sus habitaciones particulares, mientras la señora Ollorby continuaba su visita, aunque, a decir verdad, aquella señora, de cara rubicunda, no tenía ningún interés ni en las joyas de la Corona ni en la desdichada lady Jane, a la que habían separado de un hachazo la cabeza del frágil cuerpo a unos cuantos metros de distancia del lugar en que aquella había hecho sus preguntas.


  Pero una de las personas que aquella mañana visitaron la Torre de Londres dio pruebas de sentir un interés emocionado por la suerte de Jane Hope Joyner se detuvo junto a la cadena que protege de pisadas sacrílegas la pequeña lápida cuadrada que marca el lugar del sacrificio, se inclinó para leer la inscripción, luego dirigió la mirada hacia la pequeña iglesia en que fue sepultada, para que durmiese su sueño eterno, la virgen desposada.


  —¡Pobre, pobre mujer! —murmuró con voz suave. Pero Richard Hallowell no se animó ni siquiera a sonreír.


  Porque era una joven la que se lamentaba de la muerte de otra joven, y era una mujer hermosa la que se inclinaba conmovida sobre el sitio mismo en que la abundante cabellera de Jane había sido recogida en la nuca para que no fuese un obstáculo al filo del hacha. Richard podía admirar en aquel momento un perfil tan perfecto como el mejor de cuantos había visto en su vida, y una figura más adorable en su desfalleciente ternura que cuando se mantenía erguida como una paloma. Sobre el fondo gris de aquellas piedras oscurecidas por los siglos resaltaban la suavidad y la salud de sus colores. La tragedia de la ambición de Sommerset adquiría un patetismo más intenso y real en presencia de aquella expresión vital de juvenil feminidad.


  —Es horrible, ¿verdad? Ella se hospedaba en el Palacio Real… Desde aquella ventana vio llevar el cadáver de su esposo después de ajusticiado.


  —Señorita Hope, está usted pasando una mañana un poco triste.


  Ella, le dirigió una rápida sonrisa y apoyó la mano sobre su brazo.


  —Entonces soy muy torpe, Dick. Pero voy a corregirle… Dígame: ¿no es Roberto aquel joven que va de punta en blanco?


  Bajo la terraza del cuerpo de guardia había aparecido la delgada silueta del oficial de la Guardia.


  —Sí, es Roberto. Ayer terminó su permiso y hoy hace su primera guardia en la Torre.


  Dejó escapar una risa ahogada.


  —Es tonto de nacimiento, y le hará mucho bien un poco de trabajo.


  —Al fin le veo sonreír esta mañana —exclamó Esperanza en tono de reproche.


  Dick podía haberle contestado que no estaba para sonrisas aquella mañana; pero guardó un prudente silencio.


  Dick Hallowell vestía una levita negra de corte irreprochable, y llevaba ceñida por encima de la cintura la faja de roja seda que constituía la insignia de su cargo; le llevaba toda la cabeza a su acompañante, y era de cara afilada, ojos grises y tenía en sus movimientos algo de la flexibilidad y de la gracia de un atleta.


  —Ya le he enseñado a usted todo lo que merece verse. Hubiera querido que la visita durase todo el día.


  Esperanza sonrió dulcemente y repuso con cierta vivacidad:


  —Eso no es exacto. Desde que su ayudante vino a traerle una nota ha estado usted impaciente por desembarazarse de mí. Alguien le está esperando, no lo niegue.


  Antes que Dick pudiese contestar, continuó ella diciendo:


  —Yo soy curiosa por naturaleza y conozco bastante bien la Torre de Londres. Pero quería ver cómo le sentaba a usted el uniforme.


  Mientras hablaba, Esperanza iba recapacitando, con un sentimiento de desánimo, en el poco tiempo que hacía que se conocían.


  Paseando por el Támesis en una lancha, hacía menos de un mes, perdió la pértiga con que guiaba la embarcación y fue arrastrada de una manera ridícula hacia un cuadro de mimbreras a orillas de un oscuro remanso del río. Dick, que pasaba en una canoa, acudió en su auxilio, divertido más que nada por aquella peripecia.


  La pareja descendió por el talud hacia la Puerta del León y se detuvo bajo la bóveda, para mirar con un impulso simultáneo la compuerta de madera que daba al río.


  —¡La Puerta de los Traidores!


  Esperanza se estremeció, aunque no habría sabido decir la causa.


  Dick asintió con la cabeza.


  —En efecto, esa es la Puerta de los Traidores. En la actualidad, y a pesar de su nombre, es una puerta muy respetable. ¿Quién diría que las reinas y los cortesanos han pisado estos escalones? Aquí es donde, según cuenta la tradición, se sentó en el suelo la reina Isabel diciendo que no iría más adelante ni a rastras.


  Esperanza volvió a reírse. Pasaron por delante de los centinelas, que saludaron militarmente, y salieron al mundo actual en Tower Hill, lugar por donde pasan grandes camiones cargados de cajones y adonde llega el tufillo a pescado del cercano Billingsgate.


  El Rolls de Esperanza Joyner se acercó silencioso al bordillo. Dick abrió la puerta.


  —¿Cuándo volveré a verla?


  Ella sonrió.


  —Siempre que usted quiera. Mi nombre está en la guía telefónica, y ya sabe que me gusta almorzar en el Embassy.


  —¿Adónde va usted ahora?


  —Estoy abocada a una entrevista desagradable.


  Y era cierto; pero no se atrevió a decir con quién.
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  Dick se quedó mirando hasta que el automóvil se perdió de vista, y luego caminó por la colina abajo y cruzó el puente tendido sobre el antiguo foso. Y ahora sí que ya no se reía. Ni siquiera logró desarrugar su ceño el llamamiento mudo y elocuente que hizo Roberto a su simpatía cuando pasó delante del cuarto de guardia.


  A la puerta del edificio donde tenía sus habitaciones le esperaba su ordenanza Brill.


  —El caballero que le espera me pidió que saliese a buscarle… Dice que está citado con el señor.


  Dick Hallowell hizo un signo lento de conformidad y le dijo:


  —No tendré necesidad de usted en un cuarto de hora, Brill. Lo mejor sería que se quedase aquí, y si alguien pregunta por mí, dígale que estoy sumamente ocupado.


  —Perfectamente, sir Richard.


  —Y diga, Brill… ¿No le dijo el visitante quién era?… ¿No le comentó nada?


  Brill titubeó.


  —No, señor. Parecía un poco alterado, y me dijo que ya podía usted estar satisfecho de tener unas habitaciones como estas…


  De nuevo titubeó.


  —¿Sí?


  —Eso es todo, señor… Parece como si hablara y se burlara. Me pareció mucha su desvergüenza, señor. El venir aquí y atreverse a censurar… No es pariente del señor, ¿verdad?


  —No, absoluto.


  Dick subía los escalones de piedra, se detuvo en el descansillo junto a la puerta, y haciendo una mueca, la empujó y entró. En pie, mirando por la ventana de la confortable sala de espera y absorto aparentemente en las evoluciones de un pelotón que hacía ejercicio, se hallaba un hombre. Su rostro, medio vuelto hacia Dick, era delgado y mostraba disgusto; vestía un traje raído, y los tacones de sus botas estaban desgastados. Pero a pesar de esta apariencia exterior, había en sus facciones y en su compostura un sorprendente parecido con el oficial, que le contemplaba en silencio.


  —¡Hola!


  El forastero se volvió refunfuñando al contemplar al que acababa de entrar, examinándole con agresividad e impertinencia.


  —¡Hola… hermano!


  Dick no contestó; ahora que se encontraban el uno frente al otro era más patente la semejanza; sin embargo, saltaban a la vista ciertos rasgos distintos. Si Graham Hallowell no hubiese tenido aquella aspereza de voz y de expresión, la identidad habría sido completa. Pero había olvidado el arte de parecer amable; había olvidado que durante sus años de universidad, en uno de los grandes colegios, había sido timonel de la lancha que representaba al colegio en las regatas, y que había sido el orgullo y la gloria de la universidad. Todo lo que sabía era que la suerte le había maltratado, que era un hombre «que nunca tuvo una oportunidad»; había llegado a un estado de ánimo en el que solo se recuerdan los agravios y los sucesos amargos de la vida. Empezó a hablar con sorna:


  —Tu acogida es tan entusiástica como siempre… sir Richard. Apuesto a que no eres capaz de invitarme, con estas pintas, a almorzar con la oficialidad del regimiento… Les presento a mi hermano… Graham Hallowell. Llegó ayer de la prisión de Dartmoor y podrá referirles algunas historietas de su vida de forzado…


  A medida que hablaba iba alzando la voz, y al final gritaba desaforadamente. Dick comprendió que había bebido y que estaba de pésimo humor.


  —Hasta tu condenado ordenanza me trata como si fuese un leproso…


  —¡Y lo eres! —La voz de Dick Hallowell sonaba en sordina, pero con la nitidez del cristal—. Un leproso… ¡He aquí el calificativo que te retrata! Una cosa sucia de la que todas las personas decentes desean huir. Una cosa antisocial, sin ninguna virtud para Dios ni para los hombres. Y haz el favor de no alzar la voz cuando hables conmigo, si no quieres que te coja por el cuello y te arroje de un puntapié por la escalera. ¿Está eso claro?


  La amenaza pareció achicar al visitante. De pendenciero y retador se convirtió en humilde y suplicante.


  —No hagas caso de mis palabras. He bebido esta mañana dos vasos de más. Imagínate cuál sería tu estado de ánimo si hubieses salido ayer de la cárcel… Ponte en mi lugar…


  Dick no le dejó seguir y le dijo fríamente:


  —No tengo bastante imaginación para pensar en lo que sentiría si hubiese merecido ir a la cárcel. Me es imposible imaginarme en tu lugar el día que narcotizaste y robaste a un joven oficial de Guardias, que fue lo bastante tonto para confiar en ti por el solo hecho de ser hermano mío por parte de padre.


  »Me es imposible imaginarme a mí mismo huyendo con la esposa legítima de un hombre honorable y dejándola abandonada en Viena en la más completa miseria. Y hay también otras cosas que jamás podré imaginar… No es necesario que las diga una por una. Si yo pudiera ponerme en tu lugar y comprender cómo puede un hombre revolcarse en el fango como tú lo has hecho, sería posible que compartiese mentalmente las emociones que has experimentado al recobrar la libertad. Y vayamos al grano: ¿qué es lo que quieres?


  Los ojos inquietos de Graham se desviaron hacia la ventana.


  —Estoy arruinado —dijo con mal humor—. Pensaba marcharme a Estados Unidos…


  —¿Es que la policía de los Estados Unidos cree que no hay bastantes estafadores en el país?


  —Eres duro conmigo, Dick.


  Dick Hallowell se echó a reír; pero su risa no tenía nada de divertida.


  —¿Cuánto necesitas?


  —El pasaje hasta Nueva York…


  —Sabes demasiado que a un hombre de tus antecedentes no le permiten desembarcar en aquel país.


  —Iría con nombre distinto…


  —No irás ni tienes intención de embarcar.


  Dick se sentó frente a su mesa de escritorio, abrió un cajón, sacó un talonario de cheques y escribió:


  —He puesto cincuenta libras; pero he escrito de forma que no puedas falsificar la cantidad y poner quinientas, como hiciste con el último cheque que te di. Y además tomaré la precaución de telefonear a mi banco y notificarle verbalmente la cantidad. Desgajó el cheque y se lo entregó al visitante, que le miraba mohíno y de reojo.


  —Y cuenta que este es el último dinero que me sacas. Para que no creas que puedes forzarme con la amenaza de hacerme pasar por un Caín, te voy a advertir una cosa: mi coronel y mis camaradas los oficiales están enterados de toda tu vida… El joven a quien estafaste se halla precisamente ahora de guardia. Si me molestas, te haré encerrar. ¿Está claro?


  Graham Hallowell deslizó el cheque en el bolsillo y lloriqueó:


  —Eres más duro que una piedra. Si padre viviese…


  Dick se limitó a decir:


  —¡A Dios gracias, ha muerto! Lo poco que supo de ti fue suficiente para hacerle morir de un ataque al corazón. Es algo que no te perdonaré jamás, Graham.


  Graham contenía a duras penas la furia que le consumía y que solo el miedo lograba contener. Hubiera querido herir, destrozar, humillar a aquel odiado hermanastro, pero le faltaba valor.


  —Cuando miraba por la ventana te he visto hablar con una bellísima joven…


  —¡Cállate! —interrumpió secamente Dick—. ¡No toleraré que hables conmigo de ninguna mujer!


  —¡Tate, tate! —Graham empezaba a recobrar su insolencia anterior—. Yo me limitaba a preguntarte… ¿Y lo sabe Diana?


  Dick se dirigió como un rayo a la puerta y la abrió de par en par.


  —Por aquí se va a la calle —dijo secamente.


  —Diana…


  —Diana no significa nada para mí. ¡Acuérdate de ello! En primer lugar, porque no me gustan sus amigos.


  —¿Lo dices por mí?


  Su hermano le señaló la escalera, y Graham se encogió de hombros y salió con altanería.


  —Esta torre se parece a una cárcel. Pero ya sabré salir solo.


  —El camino que te correspondía está cerrado.


  —¿Cuál es? —preguntó Graham.


  —¡La Puerta de los Traidores! —dijo Dick, y cerró la puerta con un golpe seco.


  Dos


  El timbre del teléfono sonó por tercera vez. Se hubiera dicho que el que llamaba sentía impaciencia. Diana Martyn colocó a su perrito Pom sobre un almohadón y alargó perezosamente la mano para coger el aparato. Era Colley… se lo había imaginado… tan quejumbroso como siempre y tan aficionado a pasar el tiempo lamentándose de que había estado una hora llamándola.


  —Si hubiésemos sabido que era su alteza serenísima quien llamaba, habríamos tirado todo lo que teníamos entre manos a la primera llamada del timbre —contestó Diana con voz que no auguraba nada bueno. Por lo menos, así se lo figuró Colley, que detestaba a las mujeres sarcásticas.


  —¿Puede usted almorzar conmigo en Ciro? —preguntó.


  —No, señor; no podemos almorzar con usted en ninguna parte. Almorzaré aquí mismo con el señor Graham Hallowell.


  Esta noticia debió de sorprender al que hablaba con Diana.


  —¿Hallowell dice usted? La oigo a usted muy confusamente, Diana. ¿Es que está usted fumando?


  Diana lanzó una bocanada de humo gris hacia el techo, sacudió la ceniza del cigarrillo en el cenicero de cristal, y dijo:


  —No, no fumo; pero no estoy bien de voz esta mañana. La perspectiva de quedarme a solas con un caballero que acaba de salir de la cárcel es un poco inquietante. Además, es un expresidiario original, Colley. En primer lugar, no fue condenado por un error judicial…


  —Escuche, Di…


  —No quiero que me llame usted Di… —le interrumpió con gran enojo.


  —Diana, nuestro gran hombre quiere hablar con usted. Me lo ha dicho.


  —Pues dígale usted a nuestro gran hombre que yo no quiero hablar con él —dijo Diana, recobrando la calma—. Para emociones, basta con recibir cada día la visita de un criminal.


  Durante unos momentos calló Colley. Luego continuó:


  —Bueno, todo eso que usted dice es pura broma, ¿verdad? No creo que sea verdad que va usted a almorzar con Hallowell.


  Diana puso el auricular sobre la mesa y reanudó la lectura en que se hallaba ocupada. Cuando Colley Warrington le resultaba grosero y molesto, recurría invariablemente a este procedimiento de colocar el auricular sobre la mesa y le dejaba que se desgañitase.


  Y Colley tenía que ser a veces muy molesto.


  De cuando en cuando se enamoraba de ella y le acometían unos terribles accesos de celos. Precisamente en estos días se le había renovado aquella pasión, y a Diana le resultaba bastante aburrido.


  Golpearon suavemente la puerta de la habitación y entró en ella Dombret, acompañada del runruneo de sus faldas de tafetán. Diana vestía invariablemente a sus doncellas con faldas de tafetán color púrpura, delantales de teatro y cofia de dependienta de casa de té. A Dombret, que tenía veinte años y era bonita, le sentaba bien el tafetán y la alta cofia le daba la apariencia de una matrioska rusa.


  —La señorita Esperanza Joyner, si puede usted recibirla.


  —¡La señorita Joyner! —exclamó Diana, mirándola atónita—. ¿Está usted segura de que es… la señorita Joyner?


  —Sí, señorita. Y puedo asegurar que es una joven preciosa.


  Diana tomó rápidamente su decisión.


  —Dígale que pase.


  Dombret salió, y al cabo de unos segundos volvió anunciando:


  —La señorita Joyner.


  Diana se adelantó con la mano extendida, y en su rostro, generalmente frío, la más deslumbradora de las sonrisas. Sabía ella cuál era su fuerza, porque tenía seguridad en sí misma, y no se le ocultaba la perfección de sus líneas ni el encanto de su espléndida cabellera rubia.


  —Es un exceso de amabilidad de su parte, señorita Joyner.


  Esperanza estrechó la mano que se le tendía, y sus ojos claros se cruzaron con los de Diana. En los de Esperanza no había ni antagonismo ni recelo.


  Era tres años más joven que Diana y estaba en la edad en que no es fácil distinguir cómo se era un año antes, cuando la pubertad daba a la persona cierto misterio y reserva y cuando el cuerpo acababa de adquirir morbidez, disimulada por las amplias faldas de colegiala.


  —No sabía si le agradaría mi visita —dijo.


  De manera que la que tenía delante era Esperanza Joyner… Era encantadora. Diana era exigente y difícil de contentar. Sin embargo, no encontró ningún pero que poner a su visitante en líneas, voz ni colorido.


  —Me agrada extraordinariamente. ¿Quiere usted tomar asiento?


  Cogió al perrito soñoliento y lo tiró fuera del diván; empezó aquel a dar chillidos, pero su dueña lo hizo callar a golpes. La vida de Pom, que así se llamaba el perrito, transcurría entre mimos y golpes. Pero Esperanza permaneció en pie, con la mano apoyada en la cabecera del diván.


  —He recibido una carta de usted, una carta bastante extraña —dijo—. Voy a leérsela… Tal vez no recuerde lo que escribió.


  Diana no se olvidaba nunca de tales cosas; pero no puso ningún inconveniente, examinando con interés despreocupado a la joven mientras esta abría su bolso, sacaba de él un sobre y del sobre una hoja de grueso papel gris de cartas. Y sin preámbulo de ninguna clase empezó a leer:


  
    Querida señorita Joyner. Supongo que no estimará usted impertinencia el que yo le escriba sobre un asunto que me toca muy de cerca. Por otra parte, los informes que de usted poseo me permiten confiar en que usted guardará reserva acerca de lo que voy a confiarle. En dos palabras: me encuentro en una situación sumamente embarazosa. Hasta que usted ha aparecido en escena he sido la prometida oficial de sir Richard Hallowell, aunque nos hallamos momentáneamente un poco distanciados a causa de un asunto de familia con cuya relación no quiero molestarla. Últimamente se han hecho ustedes ver juntos con mucha frecuencia, y la gente empieza a hablar de usted en términos poco amables, diciendo quién es usted, de dónde ha salido, a qué familia pertenece. Pero todo esto me interesa —se detuvo para doblar la hoja, escrita con apretados caracteres—, me interesa menos que las perspectivas de mi propia felicidad. Amo a Dick con todo mi corazón y él me corresponde, aunque en este momento apenas nos hablemos. ¿Será mucho que yo recurra a su generosidad para pedirle que me conceda la ocasión de reanudar nuestras relaciones?

  


  Terminó de leer y volvió a meter la carta con gran delicadeza en el bolso.


  —No creo que se trate de una petición absurda —dijo Diana con frialdad.


  Esperanza le contestó con voz tranquila, pero mordaz:


  —¿De manera que no le parece absurdo el que yo me haga a un lado? ¿Y por qué había de obrar así? ¿No tiene usted todas las oportunidades que puede necesitar? Y, además, ¿no va usted demasiado lejos en sus suposiciones?


  Diana se mordió los labios y pareció reflexionar.


  —Tal vez he ido demasiado lejos, en efecto. Es una carta estúpida; pero estaba como loca cuando la escribí. Desde luego que el hecho de que tenga usted con él relaciones de amistad no quiere decir que piense usted en él…


  Esperanza sacudió la cabeza.


  —No he querido decir eso. He querido decirle si no iba usted demasiado lejos al suponer en mí un espíritu de sacrificio tan grande.


  Diana frunció el ceño.


  —Eso quiere decir que usted le ama.


  Esperanza Joyner asintió con la cabeza. En su mirada no había titubeo alguno.


  —Eso es lo que he querido decir.


  Diana quedó con el aliento en suspenso ante esta confesión y tardó algunos minutos en recobrar el dominio de su voz.


  —Lo ha dicho usted de una manera conmovedora —exclamó al fin; pero Esperanza no se dio por enterada de la burla—. Supongo, pues, que mi razonable petición no le hará a usted abandonar sus… —hizo una pausa deliberada—, sus ambiciosos proyectos.


  —¿De veras que le parecen tan ambiciosos? —preguntó Esperanza con una cierta inocencia desconcertante—. Quiero decir si supone en mí una gran ambición el amar a Dick Hallowell.


  Diana se dominó a duras penas. No había esperado grandes resultados de aquella carta suya; en realidad, había obedecido, al escribirla, a uno de sus impulsos caprichosos. Pretendía, tal vez, lastimar a Dick Hallowell, molestarle, por lo menos. Pero ahora la presencia de aquella joven, radiante de hermosura, confiada en su amor, le resultaba como un desafío; y aquellos ojos tranquilos y seguros parecían un reto… Pero Diana no era una persona a la que podía retarse impunemente.


  Era curioso ver como todos sus apagados rencores resucitaron en un momento, cómo de las cenizas del despecho que cuatro años antes la consumieron volvían a surgir las brasas rojas y ardientes. Por entre las sombrías nubes se abrieron paso las sombras de todas las cosas que podían haber sido… Aunque Diana sonreía aparentemente, Esperanza se dio cuenta de que estaba reconcentrada en sus pensamientos y que apretaba los dientes.


  —Quiero enseñarle algo.


  La voz que pronunció estas palabras pareció extraña a la misma Diana y, sin embargo, era la suya. Se ausentó unos momentos de la habitación y volvió trayendo en la mano un estuchito de cuero. Apretó el botón del resorte y se alzó la tapa, dejando al descubierto un anillo de tres hermosos brillantes. Sacó el anillo de su apoyo y lo colocó en la mano de Esperanza, no obstante la resistencia de esta.


  —¿Quiere usted leer la inscripción?


  La joven obedeció automáticamente, aunque no sentía mucha curiosidad. La inscripción grabada en el interior del anillo decía: «Dick a Diana, 1922». Esperanza devolvió el anillo.


  —¿Y ahora? —preguntó Diana.


  —Un anillo de compromiso, ¿no es eso?


  Diana asintió. Esperanza la contemplaba perpleja, y dijo por fin:


  —¿Y usted cree… que esto hace variar la situación? ¿Le parece este un argumento más convincente que los demás que me ha expuesto para decidirme a no seguir entrevistándome con Richard Hallowell? Ya sé que usted ha sido novia suya; me lo dijo él mismo; me dijo, al menos, que se había comprometido con alguien. Pero hay muchas personas que contraen compromiso matrimonial más de una vez antes de casarse. Francamente, señorita Martyn, no sé si estoy sirviendo de anzuelo o si estoy dando pruebas de un gran sentido común. ¿Espera usted seriamente que interrumpa mis relaciones con Richard Hallowell?


  —Espero que obrará usted como le plazca. —La voz de Diana tenía una entonación casi agria—. Es evidente que es una cuestión de gusto y buena crianza. No me toca a mí pensar por usted.


  Mientras hablaba no apartaba sus ojos del bolso en que Esperanza guardaba la carta.


  —Fue tal vez una indiscreción de mi parte escribir esa carta. ¿Podría usted devolvérmela?


  Y al decir esto extendió la mano. Otra vez volvieron a cruzarse sus miradas. Esperanza sacó la carta, la rompió en cuatro pedazos y puso estos sobre la mesa. Saludó con una inclinación de cabeza y abandonó la habitación de una manera tan imprevista, que la curiosa Dombret, que estaba escuchando con el oído pegado al ojo de la cerradura, estuvo a punto de caer sobre Esperanza cuando esta abrió la puerta para salir.


  Diana se acercó a la ventana con objeto de echar un último vistazo a Esperanza cuando saliese de la casa; pero no lo consiguió.


  Pero ¿qué diablos?…


  Diana Martyn se desconocía a sí misma; no podía comprender los motivos de su conducta. Hacía años que había dejado de pensar en Dick Hallowell. Este había llegado a ser tan ajeno a su vida como cualquier desconocido. Por eso intentaba Diana recordar el motivo que la había impulsado a escribir aquella carta. Había en Diana Martyn un rostro de muchacha traviesa, una sorprendente perversión de pensamiento que había tenido la culpa de varios pequeños tropiezos suyos y de una caída muy grande. No le agradaba pensar en la carta, porque se relacionaba con Dick Hallowell. Había escrito la carta con mala intención, segura de que Esperanza se la enseñaría al hombre a quien más interesaba, y esperaba, acto continuo, una de aquellas furibundas cartas que Dick solía escribir. Lo que jamás había supuesto era que aquella joven se presentase en su gabinete, hermosa, tranquila y provocadora.


  Cuando intentaba clarificar las causas fundamentales de su estado de ánimo actual entró Dombret en la habitación para anunciar a un visitante, que se introdujo seguido de ella.


  Diana se hallaba sentada junto a una de las ventanas que daban a Curzon Street, con los brazos cruzados y uno de sus blancos dedos sobre los labios. Alzó la vista y examinó con mirada escrutadora, despiadadamente, a aquel hombre de ropa sucia que entraba en la habitación con las manos en los bolsillos y un gesto de mal humor en la cara. Esperó a que Dombret saliese, cerrando la puerta, y preguntó:


  —¿A qué viene eso?


  —¿A qué viene el qué? —preguntó con rudeza.


  —¿Esa indumentaria de vagabundo?


  Graham miró su desaseada ropa y torció el gesto.


  —Me olvidé mudarme.


  Ella inclinó lentamente su cabeza.


  —¿Eso significa que has ido a ver al gran Ricardo?… ¿Y qué? ¿Se impresionó mucho al ver toda esa miseria?


  Graham se dejó caer sobre el canapé, sacó del bolsillo un paquete de cigarrillos baratos y encendió uno sin decir palabra.


  —¿O es que tienes algún motivo particular para presentarte en Curzon Street convertido en un espantapájaros?… Si es por mí, te aseguro que no me produce ninguna impresión.


  —Tampoco se la he producido a él —dijo Graham, lanzando una bocanada de humo hacia el techo y mirando cómo se evaporaba—. Me ha despedido con un cochino cheque de cincuenta. He estado a punto de refregárselo por las narices.


  —Pero seguramente lo pensaste mejor.


  Hacía tiempo que a Graham habían dejado de incomodarle los sarcasmos más o menos disimulados de Diana; eran en ella como una segunda naturaleza. Hubo un tiempo en que aquellas ironías sutiles le ponían furioso hasta sacarle de quicio. Pero eso había pasado a la historia.


  —Supongo —continuó diciendo en tono reflexivo— que habrías descontado que te pagaría la cantidad que tú le pidieses con tal de desembarazarse de ti; pero te equivocaste. Quisiera que conocieses a Dick tan bien como yo le conozco.


  —Le conozco demasiado bien —refunfuñó—. Es un cochino fariseo.


  Diana tardó largo rato en contestar, mordiscándose el labio inferior con sus finos dientes blancos.


  —No, Dick no tiene nada de fariseo —volvió a callarse. Al cabo de unos momentos agregó—: Supongo que no mencionaría mi nombre.


  —Si ello es para ti una satisfacción, sabrás que dijo que no quería oír hablar de ti.


  Ella asintió con una inclinación de cabeza.


  —Eso quiere decir que fuiste tú quien me nombró.


  —Tiene novia —continuó Graham—. ¡Y muy guapa! Los vi inclinarse sentimentalmente sobre el lugar de las ejecuciones.


  Esto no pareció interesar a Diana. Examinó Graham con la mirada el aposento y formuló la observación que pensaba haber hecho la noche anterior; pero le faltaron los ánimos porque sentía cierto temor delante de esa mujer.


  —Tienes un magnífico apartamento, Diana. No soy demasiado curioso; pero no puedo menos de preguntarme cómo se hace ese milagro. Si mal no recuerdo, cuando yo me ausenté vivías en un piso amueblado. Ya me di cuenta de que te habías mudado a un gran sitio; pero esta magnificencia me deja atónito.


  Graham no ignoraba que Diana disponía de una renta de varios centenares de libras al año, con los que apenas tendría lo suficiente para pagar el alquiler del apartamento. Además Diana escribía y era apreciada en Fleet Street; pero su natural indolencia hacía que esta fuente de ingresos fuese muy escasa. Diana sonrió con algo de amargura.


  —¿Temes que haya ocurrido lo peor? Pues bien: desecha tus temores. Llevo una temporada arreglándome bastante bien. ¿No has oído hablar del príncipe de Kishlastan?


  Graham movió negativamente la cabeza.


  —¿No le conoces?


  Diana extendió la mano señalando todo el apartamento.


  —¡Pues he aquí una muestra de su esplendidez!


  Diana sonrió al advertir el gesto de consternación que hizo Graham.


  —Soy su agente de publicidad. Así, a primera vista, no parece un empleo muy distinguido; sin embargo, me ha valido muy cerca de las cuatro mil libras al año, y créeme que no es dinero robado. El príncipe está indignado con todo el mundo, y en especial con el Gobierno. Colley Warrington me lo presentó hace dos años. Sospecho que había intentado explotar al príncipe, quien, dicho sea de paso, es escandalosamente rico; debió de fracasar en su intento y se le ocurrió utilizarme para fines menores. Como es de suponer, yo puse en juego toda mi simpatía con su excelencia, y no tardé en descubrir su punto débil. Su excelencia ha perdido dos salvas…


  —¿Dos qué? —preguntó intrigado Graham.


  —Dos salvas. Parece que por concesión especial del Gobierno francés nuestro amigo tiene derecho a nueve salvas con pólvora sola; pero ha habido algunos jaleos, un lío de etiqueta y ha quedado reducido el saludo a siete salvas. A ti te parecerá absurdo que una persona mayor se preocupe de cosas tan baladíes; pero en la India, según parece, estas cuestiones de etiqueta tienen una importancia extraordinaria. Además, tiene la manía de las piedras preciosas. Su colección es la más maravillosa de toda la India.


  —¿Está casado? —preguntó Graham con desconfianza.


  —Archicasado; tiene nueve esposas, aunque yo no he visto a ninguna. Las guarda en el más estricto aislamiento. Yo le he sido verdaderamente útil. He conseguido que se interesase en el asunto nuestro embajador en París y he escrito o influido para que se escribiesen innumerables artículos acerca de su excelencia.


  Graham la contemplaba receloso, acariciando nerviosamente su barbilla con las puntas de los dedos. Diana se echó a reír.


  —Veo en tus ojos todos los celos del occidental contra el oriental, y me temo uno de esos accesos tuyos de censor de costumbres.


  —Es muy raro todo eso —dijo él, y encendió un cigarrillo.


  Tenía la sensación de que la actitud de Diana era de enemistad. De pronto arrojó el cigarrillo en la chimenea no sin antes acompañar este movimiento con una maldición.


  —Voy a casa a cambiarme de ropa —refunfuñó al levantarse—. Y en cuanto a ese negocio de la agencia de publicidad… No sé lo que pensar todavía. No me huele nada bien.


  —Eso a mí no me quita el sueño —contestó fríamente—. Supongo que ya comprenderás que mi renta de cuatrocientas libras no me pertenece ya. En un instante de loco optimismo presté el capital a un caballerito que tenía un famoso proyecto para enriquecerse pronto… y al mismo tiempo perdí un novio admirable.


  Hablaba sin dar importancia a sus palabras; pero había en ellas una oculta amargura. Graham se sentía incómodo e intentó desviar la conversación.


  —Yo te lo devolveré todo. En mi próximo cumpleaños cobraré veinte mil libras.


  Ella le dijo, burlona:


  —Eso fue lo que dijiste, y allí estaba para demostrarlo el testamento de tu madre. Por desgracia, habías hipotecado ya esta herencia, según descubrí después que ingresaras en la cárcel.


  Diana cambió de voz y agregó:


  —Vete a casa y vístete decentemente, y a ver si estás de vuelta para la una.


  Echó una ojeada al relojito, esmaltado de brillantes, que llevaba en la muñeca.


  —¡Apresúrate, queda poco tiempo! Estoy esperando a Colley. Si no te encuentra aquí, creerá que le he mentido.


  Le acompañó hasta la puerta de la habitación, cerrándola sin señal alguna de consideración para Graham. Luego hizo una mueca y volvió a su canapé. Cuando llamó Colley se hallaba sumida en la lectura de la novela que constituía la última sensación.


  Colley Warrington era un señor tan delgado que daba pena verle, con una cabeza tan estrecha que daba lástima y una cabellera amarilla y rala que no era suficiente para disimular su calva incipiente. Tenía la cara alargada y surcada de profundas arrugas, que producían la impresión de un hombre prematuramente envejecido. La gente, que suele generalizar con demasiada facilidad, le calificaba de juerguista y se preguntaba de dónde saldría el dinero para sus juergas.


  Existe en Londres y Nueva York —y en todos los centros sociales del mundo— un grupito de personas que toma los asuntos ajenos como propios. Especialmente todo lo que afecta a las personas que figuran en las guías de la alta sociedad.


  Colley conocía a todo el mundo: era capaz de recitar de memoria, sin consultar ninguna clase de guías, los títulos que ostentaba cualquier persona de la alta sociedad, quiénes eran sus padres y sus parientes, hasta los más lejanos, siempre que estos parientes lejanos perteneciesen también a la nobleza. Conocía la suma de sus rentas al céntimo y el buen o mal estado en que se hallaban sus propiedades. Pasear con Colley por Bond Street era llevar al lado la comedia y la tragedia de la vida, porque en los objetos más insignificantes descubría él secretos que no estaban al alcance de la mayoría de la gente.


  —Ahora va la temible Lily Benerley en su Rolls, regalo de un muchacho de la Embajada de Egipto; nadie hubiera dicho que llegaría. Esa es la anciana lady Vannery, que bebe como una esponja, pero que tiene medio millón de libras, que heredará su sobrino Jack Wadser cuando la vieja estire la pata. Jack se casó con Mildred Perslow la chica que se fugó a Kenia con Leigh Catsol, el hijo de lord Mensem…


  Ciertas personas poco caritativas apuntaban que ese instinto por todo lo escandaloso era para Colley una fuente de ingresos; cierto lord Chancellor dijo de él con bastante exactitud que había nacido canalla y que tenía los instintos del canalla. Fue con motivo de un escándalo ocurrido en el Paddock Club, una cuestión de sala de juego. Colley se dio de baja, sin protestar. No se aireó el asunto. Estuvo al borde del proceso de chantaje de Torkinton, y creyó prudente hacer una temporada de campo en Aix-en-Provence mientras se iniciaba el proceso. No se pronunció su nombre durante la vista de la causa; pero cuando el honorable abogado preguntó: «Cuando usted escribió sus cartas amenazadoras había, según creo, otra persona que estaba al corriente de la maniobra», todos los presentes comprendieron quién era la otra persona.


  Esa clase de hombre era Colley Warrington, que entró con cara de disgusto en el gabinete de Diana y se quedó observándola ceñudamente.


  —Hola, Diana.


  La acogida no fue demasiado entusiasta.


  —Siéntese y no ponga mala cara.


  —¿Dónde está Graham? —preguntó.


  —Ha ido a casa a cambiarse de ropa.


  Colley se sentó cuidadosamente en el borde de una silla y recogió sus pantalones, impecablemente planchados, dejando ver los calcetines de seda blanca, en contraste con el brillo radiante de sus zapatos de charol.


  —Comete usted una imprudencia relacionándose con Graham. Ya conoce la reputación que tiene.


  Diana esbozó una sonrisa para contestar:


  —Y Graham conoce la reputación de usted. Yo, por mi parte, deduzco que el criterio que sustenta usted acerca de la buena y de la mala compañía tiene grandes coincidencias con el criterio de Graham, salvo en que él opina que es usted un hombre a quien menos debiera permitir una mujer honrada ir a su lado.


  Colley murmuró algo entre dientes.


  —No jure usted ni muestre su mal carácter; quería preguntarle algo. Usted es una enciclopedia, y nunca le he consultado sobre este punto. ¿Quién es Esperanza Joyner?


  La manía de Colley se sobrepuso por un momento a su mal humor.


  —¿Esperanza Joyner? —repitió—. ¿Es una joven que tiene un piso muy grande en Devonshire House, no es eso? Posee dos coches, un Rolls y un coche americano muy grande; tiene dinero a montones y es amiga de Dick Hallowell…


  —Todo eso ya lo sabía —interrumpió con impaciencia—. Pero ¿quién es ella?


  Colley movió la cabeza.


  —Eso no lo sé. Salió un buen día de no se sabe dónde. Se educó, según creo, en un buen colegio, uno de esos establecimientos carísimos de Ascot, donde el linaje se mide por libras esterlinas. ¡Pero es raro ese interés que usted demuestra por ella! Justamente estuve hace unos días hablando de ella con Roberto Longfellow, el oficial de la Guardia…


  —No sabía que fuese amigo suyo —interrumpió vivamente Diana.


  —No somos amigos —confesó él con franqueza—. Pero hasta los enemigos se hablan a veces. Esperanza es huérfana; su padre era chileno y le dejó toda su fortuna. Sus administradores son Roke y Morty, y solo Dios sabe cómo ha podido confiarse a Roke y Morty la administración de una fortuna como esa.


  Diana frunció el ceño, indicando que no conocía aquella firma. Colley dio la explicación siguiente:


  —Son abogados criminalistas… y creo que son ellos mismos unos criminales; pero intervienen en muchos procesos importantes que se sustancian en Old Bailey. Si un amigo ha dado un mal paso, allí están ellos para intervenir.


  —¿Y qué vida llevaba antes? —preguntó Diana, interrumpiendo la interesante biografía de estos caballeros de la ley.


  —No lo sé —dijo Colley, pasándose la mano por su espaciosa cabellera—. Creo que vivió antes en Monk’s Chase, una propiedad allá en Berkshire. Una casita encantadora, que creo fue construida en los tiempos del último Enrique…


  —Por amor de Dios, no me venga usted ahora con arquitecturas o pido auxilio —dijo Diana.


  —El hecho es que vivió allí —continuó Colley, procurando apaciguar a quien tales dotes tenía para molestar con sus agudezas—. Vivió allí a cargo de un anciano caballero llamado Hallett. Creo que vivió allí algunos años. Hallett residía la mayor parte del tiempo en Estados Unidos, y la niña estaba al cuidado de su ama de llaves. Salió de Monk’s Chase para ir al colegio, y de este pasó a París para estudiar un curso superior. Siempre ha dispuesto de dinero a montones. Roke y Morty fueron los que alquilaron el piso para ella. Y eso es todo cuanto sé. Pero ¿de dónde proviene ese endemoniado interés que demuestra por ella?…


  Diana expulsó por sus labios, apenas abiertos, una ligerísima espiral de humo antes de decidirse a dar una contestación.


  —Me interesa, en efecto —dijo—. Pero he decidido que esa joven encantadora sea suprimida científicamente, pero de una manera segura.


  Colley se la quedó mirando estupefacto, acabando por rechinar los dientes y decir:


  —Entonces va a quedar completamente suprimida, amiga mía, porque hay un hombre en Londres que anda loco por ella.


  —Ya lo sé —le interrumpió Diana ásperamente—: Dick Hallowell.


  —¡Dick Hallowell! —respondió burlón—. ¿Quién piensa en él?


  Fue entonces Diana la que se quedó sorprendida.


  —¿A quién se refiere usted entonces? ¿Quién es el que está enamorado de ella?


  Colley gustaba de los golpes teatrales, Había llegado el momento de dar uno y adoptó una actitud a tono con la situación.


  —Nuestro glorioso señor y amigo su excelencia el príncipe de Kishlastan.


  ¡El príncipe! Diana se mostró incrédula; pensó que le quería gastar Colley una broma pesada.


  —Pero si no la conoce… —dijo.


  Colley hizo un signo afirmativo con la cabeza.


  —La ha visto, mi querida amiga, y, como dice el poeta, ver es amar. El príncipe va todas las mañana a Row para verla montar a caballo; tiene gente a sueldo para que le informen a qué teatro va y poder así hacerse reservar el palco de al lado y devorarla con los ojos; piensa en ella tanto como en sus preciosas salvas y en sus centenares de metros de perlas de Oriente. Esta noche se verán.


  —¿Esta noche? ¿En la recepción, tal vez? —preguntó rápidamente Diana.


  Colley asintió con la cabeza.


  —La recepción ha sido preparada especialmente para que Riki pueda ver a su divinidad. ¿Por qué otro motivo había creído usted? Ya sabe usted que el príncipe odia a los ingleses, y, a no ser por eso, no se le hubiera ocurrido la idea de dar una fiesta como a mí la de pagarla. Se hizo presentar a Esperanza por el sencillo procedimiento de interesarla en la obra de la Asociación de Mujeres Orientales. Ya conoce usted su plataforma: «Salvemos a nuestras hermanas de los horrores de la poligamia». Es un medio sencillísimo para relacionarse con cualquier mujer que a uno le guste.


  Diana se puso a pasear por la habitación con las manos cogidas atrás.


  —No me ha dicho nada —repitió.


  —¿Y por qué iba a decírselo? —balbució Colley—. Después de todo, no es lo más corriente que los hombres traten de sus aventuras amorosas con sus… agentes de publicidad.


  —Es usted un desconsiderado —dijo Diana.


  Se dirigió hacia la puerta con el propósito de ir a su dormitorio para coger un pañuelo. Al dar vuelta a la manija y abrir de par en par la puerta se quedó petrificada al encontrarse cara a cara con una señora de mediana edad, obesa y nariguda, que la miraba con ojos parpadeantes y divertidos.


  —¿Quién… diablos es usted? —articuló apenas Diana.


  —Buenos días, señora. Soy la señora Ollorby.


  Revolvió en su bolso y sacó de él una gran tarjeta, que entregó a la joven, que se hallaba demasiado atónita para leer lo que decía aquella cartulina.


  —Tengo una agencia de servicio doméstico. Cuando usted necesite una doncella o una cocinera, será para mí un honor el que llame usted a mi teléfono: tres mil setecientos noventa y cuatro. Solo…


  —¿Cómo ha entrado usted hasta aquí? —preguntó Diana. Y como sentía que su ira iba en aumento, insistió—: ¿Cómo se ha atrevido usted a entrar en mi apartamento sin permiso?


  Diana buscó a Dombret con la vista.


  —Todo es culpa mía, señora —dijo con humildad la señora Ollorby—. La puerta estaba abierta, y como nadie respondía a mi llamada, entré. En cualquier ocasión que usted necesite una sirvienta…


  —¡No me hace falta sirvienta ni me hace usted falta para nada!


  Diana señaló con la mano la puerta exterior del apartamento, y la señora Ollorby, sin dar señales de confusión, salió con una agilidad sorprendente en una mujer de sus años. Diana cerró la puerta de un portazo y volvió adonde Colley se encontraba.


  —¿Qué es ese barullo? —preguntó perezosamente.


  —Una desvergonzada agente del servicio doméstico.


  Hizo sonar furiosamente el timbre y al cabo de un rato se presentó Dombret.


  —¿Cómo se permite usted dejar la puerta del piso abierta?


  —No es cierto, señora —protestó la doncella.


  —No me venga con mentiras —vociferó Diana—. Usted ha dejado abierta la puerta y una desvergonzada mujer ha entrado al piso… Y Dios sabe el tiempo que habrá estado esperando…


  La llegada providencial de Graham cortó los razonamientos indignados de Dombret, que pretendía probar su inocencia. Y ya no volvió a acordarse Diana de la entremetida agente. Durante el almuerzo versó principalmente la conversación sobre un tema: el príncipe de Kishlastan y su pasión por toda clase de chucherías: materiales y humanas.


  Tres


  Había quien opinaba que no era solamente el sentido de la discreción lo que faltaba al príncipe de Kishlastan. Este, que era un caballero alto y delgado, con todos los rasgos faciales de un oriental típico, no solo se hallaba por aquel entonces en entredicho con el Gobierno francés, sino que también era muy impopular con las autoridades de la India.


  Aunque nominalmente era súbdito de Francia, puesto que llevaba el título de un pequeño territorio que se hallaba incrustado en las posesiones francesas —un territorio tan mal gobernado por él, que había habido necesidad de conducirle ante las autoridades de Pondichery—, sin embargo, y con gran embarazo del Gobierno británico, había adquirido grandes posesiones en la India británica.


  Riki, como le llamaban, había llegado a Londres para exponer unos confusos agravios; y como era hombre de inmensa fortuna, encontró muchos simpatizantes entre cierta clase social que está siempre dispuesta a justificar todas las excentricidades de los gobernantes indígenas.


  Era un concurrente asiduo al Row, un trasnochador infatigable, y sus banquetes se distinguían por una riqueza y refinamiento que no encontraban parangón en ninguna otra fiesta de aquella temporada de sociedad. Es verdad que a sus fiestas no concurría ningún alto empleado del Foreign Office y que no tenía relación con los círculos en que se reunía el mundo oficial; pero aunque con ello le quitaba su apoyo no dejaba el Foreign Office de estar representado de una manera muy disimulada en las más solemnes fiestas de Riki.


  Dick Hallowell recibió una tarjeta de invitación para la fiesta que iba a dar su excelencia. Casi al mismo tiempo llegó hasta él un aviso secreto, en el que se le notificaba que su presencia en dicha fiesta sería bien vista por las autoridades correspondientes. Dick había pasado en la India cuatro años, siendo niño; conocía pasablemente el idioma del país, habiendo perfeccionado mediante el estudio sus conocimientos prácticos. Estuvo más tarde en la India ocupando el cargo de ayudante del gobernador general de Bengala, regresando a Inglaterra a la muerte de su padre para asumir las responsabilidades del título y poner en orden la fortuna de la familia, ligeramente comprometida.


  Se dirigió a las habitaciones de Roberto Longfellow y encontró al oficial sentado en un mullido sillón y absorto en la lectura de los acontecimientos deportivos.


  Cuando Dick le mostró la invitación, dijo con un gesto de desánimo:


  —¡Sí que es suerte la tuya, muchacho! Porque supongo que no pretenderás que sea yo quien vaya otra vez a saludar a ese loco furioso…


  Dick sonrió.


  —No sé en qué te fundas para calificarle de loco furioso. A decir verdad, se me ocurrió que sería una gran idea que tú vinieses conmigo. De otro modo, me voy a aburrir soberanamente.


  —¡Que si está loco!… —le replicó con sorna Roberto—. ¡Claro que no está en su sano juicio! El primer día que puse yo el pie en este almenado recinto me eligieron para que le enseñase la Torre de las Joyas. A mí no se me ha ocurrido andar por allí ni de niño. Gracias a que unos de esos ridículos mascarones antiguos que visten el uniforme de tiempos de la reina Isabel… ¿Cómo los llamáis? «¿Come-carnes?».


  —Beefeater —dijo Dick.


  —Justo. Pues una de esas antiguallas me indicó el camino, y no tuve más remedio que subir y bajar por aquella escalera para enseñarle las joyas de la Corona. Después de todo, no estuvo mal la cosa, porque yo no las había visto nunca.


  —Pero con eso no me explicas lo de la locura del príncipe.


  —Tiene la locura de las joyas. No había manera de arrancarle de junto a la Corona. Se agarró a la barandilla y miraba la joya con ojos muy abiertos. Dijo cosas interesantísimas a las personas de su séquito; pero yo no pude comprenderlas, porque hablaba en indostánico. ¡Ojalá hubieses estado allí Dick! Una de las personas de su séquito me dijo que su obsesión son los brillantes, y que posee en una de sus habitaciones de su palacio de Kishlastan piedras preciosas que no valen menos de diez millones de libras esterlinas. Cuando salió de la Torre de las Joyas se hallaba tan abatido que parecía un trapo. Quiso regalarme, como recuerdo, dos aros de perlas para los orejas; pero yo le dije: «Mi querido rajá, hace tiempo que no llevo aros en las orejas… No están de moda estos últimos años».


  Dick se rio calladamente.


  —De todos modos, como eres un buen muchacho, no dejarás de venir esta noche conmigo al Arrid. Se me ha enviado un aviso para que me muestre cortés con su excelencia. Además, no necesitamos estar allí más de media hora.


  Roberto suspiró resignadamente, arrojó el periódico al canapé cercano y se irguió cuan largo era.


  —¿Qué me pongo mi collar de perlas o mi gran rubí? —preguntó con sorna—. Y yo, que me había apalabrado para ir al teatro con una encantadora mujercita…


  —Puedes cumplir tu compromiso. No estaremos en el Arrid más de media hora.


  Cuando llegaron aquella noche al hotel, estaba la gran escalera de honor rebosante de un gentío distinguido que se movía lentamente. Todo aquel que era alguien en Londres se encontraba allí: miembros del Parlamento; exministros de gabinete, que iban allí en representación de un partido que no subiría en muchos años al poder, y que podían, por tanto, exhibirse sin compromiso para sus principios políticos; damas a las que se veía en todas partes menos en las recepciones de la corte; ancianos empleados públicos de la India, que también tenían reclamaciones que hacer; un periodista, uno o dos escritores… A todo ese mundo iban reconociendo Dick y Roberto conforme avanzaban entre los invitados.


  —Allí está Diana Martyn —dijo de pronto Roberto; y Dick, alzando la vista, vio que ella estaba apoyada en la balaustrada del piso superior hablando con Colley Warrington.


  Cuando pasó por delante de ella le favoreció con una sonrisa y una pequeña y fría inclinación de cabeza.


  —Es este un placer inesperado, Dick —dijo Diana con mucha calma.


  Hubiera sido difícil, aun para el mismo Dick, pensar que había sido novio de aquella joven hermosa y tranquila, y que la ruptura había sido para él una tragedia. En la actualidad no sentía el menor embarazo al encontrarse con ella; llegaba incluso a tenerle cierta admiración. Tal como estaba en aquel momento, con su elegante vestido color verde y un collar de gruesas esmeraldas adornando su garganta, con la frescura de su cutis y sus ojos serenos, resultaba una mujer muy hermosa.


  —¿No se ha casado usted todavía? —preguntó Diana sonriente.


  —Todavía no —contestó Dick con gravedad.


  —Un pajarito me ha dicho al oído que hay ciertos proyectos… —Diana no terminó la frase.


  —Pues por una vez siquiera, su pajarito le ha dicho la verdad —contestó Dick, haciendo frente a su desafío.


  —¡Me parece admirable! —murmuró.


  En el mismo momento la corriente de invitados los separó, y Dick avanzó hacia la puerta del salón en el que su excelencia recibía a sus amistades.


  Se abrieron paso por entre la gente que permanecía junto a la puerta. Dick se detuvo atónito por el espectáculo que se ofreció ante sus ojos. En el centro del salón se hallaba, en pie, el rajá, ataviado con una túnica de seda amatista, sujeta en la cintura con un ancho ceñidor de plata y en el cuello una infinidad de hilos de perlas. Pero no era esta magnificencia, propia de un oriental, lo que había dejado como traspasado de admiración al visitante.


  El rajá estaba conversando con una joven esbelta, vestida de blanco. Aunque se hallaba de espaldas, Dick la reconoció enseguida. También la reconoció Roberto, que se quedó boquiabierto, y dijo luego:


  —¡Por Cristo! Esa es tu Esperanza, ¿no es verdad?


  Dick, inútilmente irritado, le contestó:


  —No sé qué quieres decir con lo de «tu Esperanza». Creo que querrás decir la señorita Joyner.


  En aquel momento volvió Esperanza la cabeza y dirigió a Dick una sonrisa, cuando el oficial de la Guardia avanzaba para saludar militarmente al rajá.


  —¡Cuánto le agradezco que haya venido, sir Richard! —dijo el príncipe con su hablar afectado, examinando al mismo tiempo a Dick con sus ojos lánguidos, que no demostraban ninguna simpatía especial—. Hubiera tenido un gran placer en saludarle en mi reciente visita a la Torre; pero, por desgracia, se hallaba usted ausente. ¿Conoce usted a la señorita Joyner?


  Dick sonrió a la joven.


  —Son amigos antiguos, ¿verdad? Es usted un hombre afortunado.


  En la voz del príncipe apuntaba una ligera sospecha.


  Se anunció la llegada de un nuevo invitado, y Dick se llevó a la joven, con gran disgusto del rajá.


  —¿A santo de qué ha venido usted aquí? —preguntó Dick, sin poder disimular su sorpresa.


  Ella se rio con dulzura.


  —Soy una de las trabajadoras del mundo, ¿no lo sabía usted, Dick? Figuro en el movimiento en favor de las mujeres orientales, aunque solo de una manera superficial. Lady Silford me rogó que formase parte del Comité.


  Dick sabía perfectamente que lady Silford era una señora de grandes ambiciones sociales y de recursos escasos para sostener esas ambiciones. Se decía que era una de las muchas personas a quienes llegaban los subsidios del opulento príncipe indio, y a Dick no le cabía duda de que la invitación de lady Silford obedecía a indicaciones del mismo príncipe. Esta idea le dejó turbado durante unos momentos, porque conocía la reputación privada del rajá. Por eso dijo:


  —Yo no me mezclaría mucho en esos titulados movimientos. Existe un gran número de sociedades de buena fe que realizan una labor meritoria; pero esa Asociación de Mujeres Orientales es una ficción, tanto que las autoridades policiales le han negado la autorización para realizar colectas.


  —No crea usted que a mí me interesa mucho —le confesó Esperanza cuando iban caminando hacia la puerta.


  Una vez en el amplio pasillo se encontraron de frente con Diana, y esta acogió a la joven con un aplomo y un entusiasmo que solo podía justificarse por una amistad de toda la vida.


  —¡Si es nuestra pequeña Esperanza! —dijo, zumbona—. ¿Y es esta la… «perspectiva», Dick?


  Fue la misma Esperanza la que se apresuró a sacar a Dick de su confusión.


  —La vi a usted al subir, pero no me fue posible acercarme a saludarla, señorita Martyn —dijo Esperanza—. Tenía que darle algo.


  Abrió su bolso esmaltado de brillantes y sacó un estuche plano de cuero.


  —Unos momentos antes de salir de mi casa de Devonshire me trajo un mensajero especial este objeto. Venía dentro la tarjeta del rajá; pero he creído que debía de tratarse de una equivocación, que tal vez usted podía subsanar. ¿Quiere usted hacerlo por mí?


  Diana tomó el estuche con repugnancia.


  —No sé de qué puede tratarse. ¿Qué es esto?


  —Un collar de perlas —contestó sin darle importancia la joven—. ¿Tendría usted la amabilidad de informar a su excelencia que no es costumbre en Inglaterra que una dama acepte obsequios de esta clase, ni aun de manos de un príncipe del Oriente fabuloso?


  Dick vio que a las mejillas de Diana asomaba un rubor elocuente.


  —¿Y por qué he de ser yo su mensajero?


  Esperanza le dijo sonriente:


  —Porque en la tarjeta del rajá, que hay en el interior, está escrito mi nombre de puño y letra de usted.


  —Espere un momento.


  La voz de Diana era áspera; alargó la mano para detener a Esperanza, que se alejaba ya.


  —No veo motivo alguno que le impida aceptar un pequeño obsequio si su alteza se digna hacerle ese honor. —Diana se encogió imperceptiblemente de hombros—. No es usted una persona tan elevada, después de todo, y perdóneme mi franqueza. Quiero decir que su nombre no figura entre la nobleza de la tierra, ni en el Debrett, ni en ninguno de esos útiles volúmenes de referencias personales.


  —Cierto, ni tampoco en la lista de Carlow —contestó secamente Esperanza, y Diana se puso roja de indignación.


  Dejó a Diana inmóvil y con una sonrisa forzada; pero había en sus ojos una expresión de rencor que solo en otra ocasión había visto Dick en los ojos de su exnovia.


  Cuando salieron de entre la muchedumbre, le preguntó:


  —¿Quién diablos es ese Carlow?


  —¿No lo sabía usted? —le contestó con aire inocente—. Carlow es una agencia muy importante de informes comerciales, que envía a sus abonados, entre los que me cuento yo, una lista muy confidencial y secreta. Contiene esa lista los nombres de todas las personas de Inglaterra, y especialmente de Londres, que viven de expedientes y tienen relación con criminales.


  Dick se quedó boquiabierto.


  —¡Es usted una joven extraordinaria!


  —¿De veras? —Y sonrió, aunque no estaba, ni mucho menos, con humor de sonreír—. Eso es porque también mi situación es extraordinaria.


  Se negó a que la acompañase y marchó sola en su automóvil hasta su casa. Su cabeza era un torbellino, porque Diana Martyn había sabido expresar con palabras todas las inquietudes y temores que la asaltaban a ella desde hacía cinco años.


  Era una «doña Nadie». Diana tenía razón. Solo sabía sus padres habían fallecido, que tenía intereses en Sudamérica y que recibía una renta principesca, que ingresaba con toda regularidad una firma de abogados en la cuenta que ella tenía en el banco, firma que, por otra parte, y según ella no ignoraba, tenía relaciones con la gente más sospechosa; esto era lo único que conocía de su propia identidad.


  No había visto jamás su certificado de nacimiento, ni siquiera sabía cuál era el pueblo en que había nacido. El misterioso señor Hallett podía haberle sacado de dudas; pero jamás se había visto cara a cara con él. Todo lo que sabía de él era que se trataba de un señor anciano, que viajaba mucho y que andaba cada vez peor de la vista. Y, sin embargo, había vivido durante muchos años en casa del tal señor Hallett; allí era donde iba durante sus vacaciones escolares, disfrutando de todas las ventajas de la posesión, del uso de los caballos de sus cuadras y del respeto y cuidados de toda la servidumbre.


  Era un hombre inquieto, que andaba siempre de un lado para otro, tan pronto en la India, como en Estados Unidos, como en el sur de Europa. Esperanza había llegado a considerarle como el símbolo de todos los enigmas que la intrigaban. Había momentos en que le odiaba. Jamás contestaba a las cartas que ella le escribía, ni le dirigía una palabra afectuosa. Le enviaba invariablemente regalos en el día de su cumpleaños, y por Navidad; jamás le faltaba su ramo de flores el día 10 de junio; pero nunca había visto un escrito de su puño y letra.


  Era un hombre que cumplía mecánicamente con sus deberes sin gran cordialidad —así lo creía ella— y evitando su trato. No era simple coincidencia, pensaba Esperanza, el que se marchase de Monk’s Chase la víspera del día en que ella salía del colegio para ir de vacaciones, regresando a los pocos días de volver Esperanza al colegio. A las cartas que ella le escribía contestaba su banquero, que era un señor grueso, de avanzada edad, que residía en una oscura oficina situada en Threadneedle Street, y que se interesaba tan poco por ella como el mismo señor Hallett.


  Aquella noche, mientras su doncella la desvestía, tenía su imaginación clavada en Monk’s Chase y en un pequeño armario que había en la biblioteca, y en el que, según le dijo en cierta ocasión su habladora aya, se encerraban todos los secretos que ella deseaba descubrir. ¿Se trataría de un recurso de la anciana mujer para divertirla o tranquilizarla, o sería verdad efectivamente que en aquel armario…?


  En un momento de infantil curiosidad había buscado todas las llaves que le fue posible reunir, probándolas en la cerradura del armario. Una de ellas lo abría, en efecto; pero en el momento mismo en que daba vuelta a la llave oyó que un sirviente entraba en la biblioteca, y volvió a cerrar, presa de pánico, la puerta, de roble tallado. Desde entonces conservaba la llavecita en una pequeña bolsa de cuero; pero no se le había vuelto a presentar otra oportunidad.


  ¡Una «doña Nadie»! Diana Martyn tenía razón. Unos meses antes le habría hecho reír una burla de esa clase; pero ahora… ahora tenía razones para desear borrar ese insulto. Tenía bastante conocimiento del mundo para comprender todas las posibles circunstancias deshonrosas que podían rodear su nacimiento. Había oído hablar de personas ricas que pasaban una pensión a los hijos que no podían aparecer como suyos; y aunque semejante posibilidad no la asustaba, le llenaba de un desánimo dada vez mayor desde que Dick había entrado en su vida. Podía confesarle todo —todo lo que ella no sabía— con la certeza de que, por parte de él, solo recibiría pruebas de simpatía y de estímulo; aun en el caso de que ella llegase a descubrir lo peor, no sentía temor por la actitud de Dick y estaba segura de no perder su amor.


  A la mañana siguiente se despertó pensando en Monk’s Chase y en el pequeño armario; por la tarde tomó una resolución. Tenía también la llave de la puerta trasera…


  Cuatro


  Cuando Stimmings, el mayordomo, echó la cadena y el candado de la gran puerta de Monk’s Chase al anochecer, informó a su señor, que no pareció interesarse en la noticia, que estaba lloviendo a mares. Había llovido durante toda la tarde y para la hora de la cena se podía decir que diluviaba. Se empezó a formar una balsa en la cavidad que había debajo de Lowes Oaks; solo se veía la parte central de la carretera enarenada flanqueada por dos torrentes de agua que descendían de Blask Wood y de la colina que estaba detrás, desembocando junto a la puerta de la casa del guarda y formando un pequeño lago que se derramaba de la zanja.


  Era una noche negra como boca de lobo, y solo se oía el repiqueteo de la lluvia; era una de esas noches en las que los habitantes de las granjas se las ingenian para escapar de las goteras, y proyectan cambiar la paja de los techos o maldicen de la miseria de los propietarios.


  El cabriolé de la estación de Worplethorpe avanzaba trabajosamente bajo la lluvia; el lento clop-clop de su viejo caballo formaba un melancólico acompañamiento al chirriar de las ruedas de llanta de acero.


  Sintiendo que golpeaban la ventanilla, tiró el cochero de las riendas, se abrió la portezuela con un crujido y saltó a la carretera una persona ágil.


  Era una joven, envuelta de la cabeza a los pies en un brillante impermeable negro. Llevaba el ala del sombrero muy echada hacia delante de manera que muy poco podía verse su rostro a la mortecina luz del faro del coche.


  —Pare aquí —dijo—. Tardaré una hora, o menos. Tal vez podría buscar usted, entre tanto, un sitio donde guarecerse.


  El cochero se inclinó para decir algo, y de su sombrero de ala curva cayó un chorro de agua.


  —¿No quería usted ir a Chase, señorita? Puedo esperarla al final de la carretera que llega hasta la casa. De otro modo, se va usted a calar hasta los huesos.


  —No, gracias. Espéreme aquí. No quiero… alarmar a los habitantes de la casa.


  La joven siguió adelante. El viejo caballo apenas alzó la pesada cabeza cuando cruzó por delante de él.


  La casa del guarda era todo silencio. Parecía estar deshabitada.


  Las puertas de hierro estaban ligeramente entreabiertas. La joven recordaba que en otro tiempo vivía allí el viejo jardinero, que se murió cuando ella estaba en la escuela. Chapoteaba la joven en el agua, hundiéndose hasta los tobillos. Se alegró al pensar que en un momento de lucidez que tuvo al trazarse el plan de acción pensara en traer sus botas de caucho. Alcanzó la parte superior de la carretera; pero la marcha era, a pesar de todo, muy incómoda, porque los crecidos álamos que bordeaban la estrecha carretera la resguardaban muy poco de la lluvia.


  Debía haberse visto la casa, si algo se podía ver aquella noche, en cuanto pasó la puerta de la casa del guarda. Por fin descubrió una confusa masa negra sobre el fondo de la colina. Las luces estaban apagadas. Evidentemente, sus informes eran exactos: el señor Hallett se acostaba temprano. El corazón le latía agitado cuando atravesó el óvalo de césped, isla verdosa en un mar de agua turbia, pero invisible. Dio vuelta a la esquina del ala oriental del edificio.


  Lo que hacía era una locura; cada cinco minutos se lo decía el corazón. Locura aquel plan desesperado; locura el seguir adelante con él; locura rematada lo que iba a hacer en aquel momento, en que se hallaba con una llave en la mano temblorosa, frente a la pequeña puerta de aquella pared gris, cubierta de hiedra, a punto de coronar su proyecto.


  Sin embargo, si lo que le había dicho su aya era cierto, si detrás de aquella pequeña puerta encontraba la solución de sus misterios, entonces estaba justificado aquel acto suyo.


  Metió la llave en la cerradura y dio vuelta. Empujó la puerta, que se abrió con dificultad. Sacó del bolsillo una pequeña linterna eléctrica, la enfocó hacia el estrecho pasillo de piedra, volvió a cerrar la puerta, y, caminando sigilosamente, gracias a sus botas de caucho, subió los tres escalones de piedra que conducían a una segunda puerta. Esta se abrió con la misma llave que la primera. Tenía delante un pasillo largo y espacioso, alfombrado en casi toda su anchura. De trecho en trecho había en él esculturas, viejas sillas y canapés: la misma decoración convencional que tan familiar le era.


  Todo permanecía igual desde la última vez que había estado allí. Los mismos retratos de colores desvaídos, en sus marcos dorados; los mismos tapices, las mismas cortinas rojas al extremo del pasillo, ocultando la ventana del lado oriental. ¡Qué bien conocía todo aquello!


  El ruido de la lluvia llegaba hasta allí muy amortiguado. Oyó el pesado tictac del reloj del salón. Se detuvo otra vez y escuchó, esforzándose por distinguir en la oscuridad. Un brillo mortecino le indicó dónde estaban las grandes ventanas enrejadas que había a ambos lados de la puerta principal. Más que ver, adivinaba la curvada escalera que conducía al piso superior. Le hizo falta recurrir a toda su resolución para cruzar el vestíbulo y dar vuelta con mucho tiento a la manilla de la puerta de la biblioteca.


  Ardía el fuego de la chimenea; un gran sofá ocultaba el hogar, pero se distinguía el brillo rojo del fuego encendido. La habitación parecía desierta. En aquel sillón solía acurrucarse la joven cuando era una zancuda colegiala, que devoraba las novelas de Henty. Hizo un movimiento con la cabeza y recorrió con la mirada toda la habitación, deteniéndose en el pequeño armario. Apretó los dientes y atravesó casi corriendo la mullida alfombra; metió con dedos temblorosos la minúscula llave que había sacado del bolso…


  ¡Nada! La desilusión la dejó como atontada. El secreter estaba completamente vacío…


  Algo oyó decir que le hizo volverse, estando a punto de caer desmayada. Del sillón subía una débil nubecilla de humo.


  —¿Quiere usted tener la amabilidad de cerrar la puerta? Hay bastante corriente de aire.


  La voz era suave y amortiguada.


  La joven se quedó mirando petrificada en la dirección de donde salía la voz. De pronto, en un arranque de desesperación, sacó del bolso una pequeña pistola automática y dijo sordamente:


  —No se mueva usted. Estoy armada.


  Se alzó del sillón un señor alto, de cabello gris y de fuerte contextura; unas gafas negras sombreaban sus correctas facciones mientras de su boca colgaba una pipa; vestía de etiqueta, aunque su esmoquin fuera de terciopelo negro.


  —Acérquese y tome asiento… aquí, junto al fuego —dijo—. Debe de estar usted empapada.


  La joven titubeó un momento y luego avanzó lentamente, apretando siempre en su mano la pistola.


  —¡No se mueva!


  Su voz tenía un timbre desconocido para ella misma. El caballero dejó oír una risa ahogada.


  —Supongo que tiene usted en la mano un revólver o alguna otra arma igualmente peligrosa. Hace usted muy mal —luego insistió—: Le digo muy en serio lo de la puerta. ¿Tiene usted inconveniente en cerrarla? Soy propenso a los resfriados.


  La joven se dirigió hacia la puerta. Aquella era su oportunidad… ¿Por qué no huir? Le bastarían unos segundos para estar fuera de la casa y perderse en la oscuridad. Pero él la había visto ya y era poco digno huir de aquella manera. ¡Cosa extraña que en semejante situación la acometiese el prurito de la dignidad!


  Cerró la puerta y volvió junto al fuego. El caballero volvió a sentarse, sin apartar la pipa de sus labios, con la cara vuelta hacia los carbones encendidos.


  —Ha entrado usted por la puerta trasera, ¿verdad? Tendré que hacer cambiar la cerradura. Siéntese, haga el favor.


  Ella titubeó; él continuó hablando con su voz bondadosa:


  —Adiviné enseguida que se trataba de una mujer. Me bastó oír el frufrú de sus faldas, aunque también podía tratarse de un abrigo impermeable. Y ¿qué es lo que deseaba usted?


  La joven se pasó la lengua por los labios; tenía la garganta seca. Por dos veces intentó vanamente hablar. Finalmente balbució:


  —Buscaba una cosa… algo que creí encontraría en esta habitación. No tiene valor… para nadie… Solo para mí. ¿No es usted capaz de ver… y adivinar?


  El caballero esbozó lentamente una sonrisa.


  —Adivinar, sí; pero ver, no, porque soy ciego. Dijo esto con tanta naturalidad, que al principio no comprendió la joven todo el alcance que tenían sus palabras.


  —¿Ciego? —dijo casi sin aliento—. ¡Oh, perdone usted, perdone usted!


  Su aflicción era sincera, pero su corazón brincaba de gozo al mismo tiempo. Nadie la había visto, y aquel señor no la conocería aunque volviesen a encontrarse.


  —Yo no entré con intención de robarle, no, señor. Solo que… yo… mi familia alquiló esta casa el verano pasado… y… yo me dejé olvidados unos documentos que no hubiera querido que cayesen en manos de otra persona.


  Aquí pisaba terreno firme. Sabía que durante los meses de verano había sido alquilada Monk’s Chase a una rica familia norteamericana.


  —Entonces, ¿es usted de la familia de los Osborne? Pues bien, señorita: revise usted bien y llévese lo que busca si lo encuentra. Siento mucho haberla asustado.


  La joven volvió la vista hacia el armario y dijo:


  —Alguien se lo ha llevado. Y ahora puedo retirarme, ¿verdad?


  El caballero se levantó y cruzó la habitación tanteando con las manos en los muebles. Dobló, sin tropiezo, hacia la derecha, atravesó el vestíbulo y luego el pequeño pasillo lateral. Permaneció durante unos momentos fuera de la puerta, expuesto a la lluvia, y dijo:


  —Buenas noches. Deseo que no se moje usted demasiado.


  Aguardó hasta que ya no se oyeron los pasos precipitados de la joven; luego entró en la casa, cerró con llave y cerrojo la puerta trasera y regresó a su biblioteca. Al entrar en ella encendió todas las luces y se dirigió a un sillón, junto a la chimenea. Permaneció inmóvil durante unos minutos, arrugando la frente, como quien reconcentra todos sus pensamientos; después llenó lentamente su pipa, la encendió, y alzando sus negras gafas hasta la frente cogió de la silla un periódico y reanudó la lectura que había interrumpido al abrirse la puerta trasera de la casa. Y leyó sin servirse de las gafas hasta los caracteres más menudos.


  —¡Pobrecita Esperanza! —murmuraba entre bocanada y bocanada de humo—. ¡Pobrecita Esperanza!


  Cinco


  —Quiero contarle a usted toda la verdad —le decía Esperanza Joyner a Dick, y este se reía bondadosamente.


  —Debe de ser algo muy trágico. Sin embargo, tengo suficiente valor para aguantarlo —dijo él—. Vamos a ver, querida: ¿qué es lo que le preocupa tanto?


  Le cogió las dos manos y permanecieron así durante unos momentos, hasta que ella retiró las suyas, y dijo con voz entrecortada:


  —Tal vez no quiera ni tratar conmigo después que le haya contado todo. ¿Recuerda lo que… lo que dijo Diana Martyn acerca de mí?


  —Diana dice tantas cosas acerca de todo el mundo, que no es posible llevar la cuenta de todas.


  —¡Sí que se acuerda! Dijo que yo era una «doña Nadie».


  —Lo cual es una tontería, porque a una «doña Nadie» no podría tenerla yo delante convertida en una bellísima joven y sirviéndome té en este salón, arreglado con tanto gusto y lujo; no puede ser «nadie» quien es tan real como el hotel Ritz, que veo a través de esta ventana.


  —No se ría usted. Ella se refería a que nadie sabe de dónde vengo yo, cuál es mi origen y mi familia… que posiblemente fuese yo… lo más vergonzoso que usted puede imaginarse. Usted sabe algo de heráldica y sabe la barra que corta el escudo de izquierda a derecha.


  —¡Ah, ya! —dijo Dick—. Pero ¿cree usted verdaderamente que eso tiene alguna importancia? En los escudos de armas de casi todas las mejores familias suelen presentarse estas barras. Yo mismo no estoy seguro de que no la tenga también el escudo de mi familia.


  Esperanza se quedó atónita viendo la facilidad con que Dick aceptaba una eventualidad semejante. En el primer momento eso le produjo una sensación de alivio, que luego se trocó en irritación.


  —Tampoco estoy segura de que sea eso —dijo—. Me ofende usted, Dick, pensándolo.


  —Yo no pienso ni creo nada, fuera de que eres la criatura más encantadora que existe en el mundo y que voy a casarme contigo, a retirarme del Ejército y a vivir feliz en tu compañía para toda la vida.


  —Sé razonable, Dick, te lo ruego… ¿No ves la posición horrible en que me encuentro? Ignoro quién es el que me envía el dinero, ignoro quiénes son mis padres… Soy eso… ¡una nadie! Por más vueltas que le doy, siempre vengo a parar ahí. Antes no me preocupaba demasiado por ello, hasta que… hasta que tú apareciste en mi vida.


  —Y te salvé en un naufragio. Se me ocurre una idea. Voy a poner en mi escudo de armas una pértiga, una pértiga de oro sobre campo azul, aunque el Támesis tiene de todo menos de azul.


  Esperanza reflexionaba y había en su frente pequeñas arrugas. De pronto exclamó:


  —Quiero que sepas una cosa.


  Y tranquilamente, sin preámbulos ni excusas, refirió su visita nocturna a Monk’s Chase.


  Dick la escuchó con gran atención, y cuando terminó su narración le dijo:


  —Ha sido una locura el correr un riesgo semejante. ¿Quién es ese Hallett?


  Ella movió la cabeza.


  —No sé de él otra cosa sino que es muy rico y que le soy bastante indiferente, y que posee una gran finca en Kent; en ella he pasado casi toda mi niñez.


  —¿Y nunca has podido verle?


  —Nunca. Casi siempre estaba viajando; por lo menos, siempre que yo viví en la finca viajaba él. En una ocasión pregunté a sus abogados si tenía yo alguna relación de parentesco con él y me contestaron con una negativa categórica.


  —Es decir, que no era pariente suyo.


  —Ni próximo ni remoto. Que conocía a mi madre, y tengo idea de que hubo alguna pequeña relación sentimental entre ellos; pero no he podido hablar nunca de este asunto con el señor Hallett. Este es un albacea testamentario de mi padre… aunque tampoco puedo asegurarlo a ciencia cierta.


  —¿Tampoco has visto el testamento?


  —Ni testamento ni nada, Dick. Lo único que sé es que recibo una pensión enorme, y que si por casualidad trabo relación con alguna persona con la que no me conviene tratar, como ya una vez me ocurrió, recibo enseguida una notificación escrita de los abogados advirtiéndome en términos severos que no debo continuar esa relación. Son ellos los que me envían la lista de Carlow.


  —¿Y no tienes otros parientes?


  —Nadie —replicó con voz ligeramente irritada, y se echó a reír—. Ya ves que no soy «nadie».


  —Supongo que recibirás de tus abogados una carta previniéndote contra mí —dijo en tono de broma—. Es cierto que yo no soy un indeseable, pero tengo algún pariente que lo es.


  En este pariente indeseable pensaba Dick cuando caminaba por Piccadilly, y no fue tan casual como pudiera parecer el encuentro que tuvo con su hermano, con quien se encontró frente a frente al entrar en el Circus.


  —En realidad, no era ya Graham Hallowell el hombre desaseado y vencido con quien había hablado en la Torre. Iba elegantemente vestido, y desde la punta de los zapatos de charol hasta su magnífico sombrero gris proclamaban un guardarropa surtido con los últimos gritos de la moda.


  Dick se lo quedó mirando sorprendido, esbozó una sonrisa y hubiera seguido adelante si Graham no le hubiese interceptado el paso.


  —Si eres capaz de soportar la afrenta de que te vean hablar con un presidiario, quisiera decirte unas palabras, Dick.


  —Aquí y ahora mismo —le contestó su hermano—. Pero si es por dinero…


  Graham torció los labios en un gesto de supremo desdén.


  —¿Pensarás alguna vez en algo que no sea el dinero? —le dijo—. No, de quien quiero hablarte es de Diana.


  La sonrisa de Dick Hallowell desapareció instantáneamente.


  —Es más inútil todavía hablarme de eso.


  —Desea reanudar las buenas relaciones nada más —dijo Graham con voz áspera—. Es absurdo que persistas en tu venganza. ¿No eres capaz de olvidar que ella prefiere al otro en un momento dado?


  Dick contestó rápidamente:


  —Sí me acuerdo de ello, y con un sentimiento de sincera gratitud. Es la única cosa que tengo que agradecerle.


  Dick miró su reloj y prosiguió diciendo:


  —Siento no poder dedicarte más tiempo, Graham; estoy citado con un amigo para dentro de cinco minutos. Pero puedes servirme de mediador con Diana para decirle que no abrigo ningún resentimiento hacia ella. Es absurdo hablar de venganza. Lo único que deseo es no encontrarme con ella; y no porque su presencia me recuerde ninguna desgracia, sino porque Diana representa todo lo que yo aborrezco: la traición, la duplicidad y la deslealtad, aunque parece absurdo agregar este pequeño defecto a aquellas innobles cualidades.


  Dichas estas palabras, saludó con una ligera inclinación de cabeza y siguió su camino. Graham, de pie en la acera, le vio cruzar la calle y desaparecer entre la muchedumbre que seguía por Lowen Regent Street.


  Diana esperaba a Graham en su saloncito, y adivinó, con su rápido instinto de mujer, que se habían encontrado los dos hermanos.


  —Como siempre, sigue con sus aires de majestad ofendida —gruñó Graham, dejándose caer en una silla y metiendo la mano en un bolsillo para sacar la pitillera—. Dice que te ha perdonado, pero que no quiere tratos contigo.


  —Pero ¿qué esperabas tú?


  —Me pareció que todo sería más fácil si nos reuniésemos de nuevo. Pero el amigo es de hormigón.


  Diana se quedó mirándolo fijamente, con su mirada inescrutable, mientras tamborileaba una marcha con los pies.


  —Estás loco —le dijo—. ¿Es que le hablaste de alguna mensualidad?


  Graham Hallowell se echó a reír desagradablemente.


  —¿Una mensualidad? ¿Tú sabes lo que Dick hubiera dicho si le hubiese apuntado la idea? Pero, no; él se cuidó de rechazarla antes que yo lo iniciase. Además, si Trayne me busca efectivamente para un negocio, tendremos dinero en abundancia y estaremos, además, seguros.


  Diana se mordió los labios, pensativa.


  —Y ¿qué negocio es ese? —preguntó.


  —¿Cómo diablos voy yo a saberlo? —dijo con impaciencia—. Trayne no acostumbra decir por teléfono esas cosas. Yo no he trabajado nunca por cuenta suya; tú, sí.


  Diana esquivó la contestación.


  —Es un hombre muy generoso —confesó— y muy peligroso.


  —Peligroso, ¿por qué? —preguntó Graham rápidamente.


  —Supongo que esa clase de hombres lo son siempre. El trabajo que me encargó no tenía ninguna dificultad; pero ahora comprendo que yo era indispensable para su plan. Fue hace un par de años. Me pidió que me las arreglase para conducir a lord Firlingham a una de las casas de juego que tiene Trayne, una casa alquilada en Portland Place. Tuve que hacer ver que conocía a alguien allí; entramos al regresar de la ópera. Firlingham perdió cuarenta mil libras en una sesión de bacará. No supe esto hasta pasado unos días, porque cuando yo me fui estaba ganando. El primer aviso que tuve de que había dado un golpe fue un sobre con dos mil libras esterlinas.


  —Dos mil libras esterlinas. —Graham silbó—. El amigo paga bien.


  —Al principio me disgusté pensando en lo ocurrido. Pero ese Firlingham es un animal; uno de los hombres más odiosos que conozco.


  Diana miró el pequeño reloj que estaba sobre la chimenea.


  —Es hora ya de que marchemos.


  Graham se quedó mirándola sorprendido.


  —¿Tampoco tú vienes a ver al Tigre?


  Diana asintió con la cabeza.


  —He recibido un aviso indirecto de su majestad indicándome que no perderé nada acompañándote —dijo con sequedad.


  No lejos de Soho Square se hallan los hermosos locales del Club de la Ratonera, una institución social que incluye en su lista de miembros a algunos de los nombres más destacados de la gran nobleza del país. El lujo de sus instalaciones, tanto como su situación en la calle poco elegante, lo catalogaban entre los clubs más selectos. Se rumoreaba que allí se jugaba a lo grande; pero debía, sobre todo, su fama a su cocina y a lo moderado de sus tarifas.


  A pesar de los rumores de que allí se jugaba, nunca intervino la policía en el Club de la Ratonera. Alguna que otra vez se mezclaron con los invitados algunos altos jefes de Scotland Yard; pero todo lo peor que vieron fue la partida de bridge a cincuenta libras los cien puntos; pero como la cuestión de los puntos del bridge es asunto puramente personal, que solo concierne al comité del Club, las cosas quedaron como estaban. Si se jugaba al bacará, debía de ser sin conocimiento de la gerencia del Club, y ninguna persona tenía acceso a la partida si no había quien respondiese por ella. Jamás puso nadie en duda la corrección con que se jugaba, a pesar de que el señor Trayne, que unas veces apostaba fuertes sumas como punto y otras veces tomaba la banca, se levantaba siempre ganando.


  Cuando Diana y su compañero llegaron estaba el vestíbulo completamente tranquilo. La muchedumbre acudía a tomar el almuerzo.


  —El señor Trayne se halla en el despacho del secretario —les dijo en voz baja el portero del vestíbulo, y les condujo hacia la parte posterior del edificio, a través de un corredor alfombrado.


  Se detuvo ante una puerta de palo de rosa y llamó con los nudillos.


  Una voz los invitó a entrar. El portero abrió la puerta y se hizo a un lado para que pasasen los visitantes, cerrándola después.


  El caballero, que miró a los visitantes con sus ojos azules y tranquilos, estaba más cerca de los sesenta que de los cincuenta años. Sus cabellos, cortados casi al rape, eran grises; su cara, afeitada y de rasgos pronunciados, no tenía una sola arruga. Aunque se hallaba sentado, se veía que era de estatura elevada, e impresionaba por sus anchas espaldas. Apretaba la punta de un cigarro entre sus dientes, de una blancura deslumbrante y demasiado irregulares para no ser los que le dio la Naturaleza y él había conservado mediante cuidados minuciosos. Tal era el Tigre Trayne, más león que tigre, más humano, tratado de cerca, de lo que Diana se había imaginado.


  Se levantó lentamente de su asiento, apartó el cigarro de su boca y lo arrojó a la chimenea.


  —Bienvenidos a nuestro cubil —dijo con un asomo de humor en la mirada—. Es usted Diana Martyn, ¿verdad?


  Su voz era profunda y bien timbrada; las palabras salían lentamente de su boca. Diana se dijo que con nadie se había llevado un chasco tan agradable. Y empezó a comprender vagamente por qué este hombre, que era la inteligencia directora de tantas empresas criminales, había logrado escapar siempre a la Justicia.


  Recordó cuanto Colley le había dicho acerca de él, las celadas que se le habían tendido y los complicados procedimientos que se habían puesto en práctica para prenderle. Los mejores cerebros de dos continentes habían trabajado para hacer caer en la trampa a este tigre; pero él los había desconcertado a todos.


  —Usted tiene que acordarse de mí, señor Trayne —dijo Diana, y su boca formó en una sonrisa.


  —Tengo como norma de conducta no acordarme de nadie y tratar a mis más íntimos amigos como a gente extraña, haciéndomelos presentar una y otra vez. Es una táctica sabia; ensáyela usted.


  Hablaba con Diana, pero tenía sus ojos fijos en Graham.


  —Y usted será el señor Hallowell, me figuro. Hagan el favor de tomar asiento. ¿Quieren ustedes una taza de café?


  Tocó un timbre, y al cabo de un momento dio una orden, aunque ningún sirviente había aparecido y no había teléfono alguno a la vista.


  —Oui, monsieur —respondió una voz profunda, que parecía salir de la pared.


  —Es un pequeño altavoz —dijo a modo de explicación—. Está incrustado en el artesonado e invisible.


  —¿Y no tiene usted miedo de que pueda escucharle alguien? —preguntó Diana con curiosidad. Y él se echó a reír.


  —Solo pueden escucharme cuando yo quiero que me escuchen. Ha pasado usted una temporada en el campo, ¿no es verdad?


  Se dirigía a Graham, que estaba lo bastante familiarizado con la jerga de la gente entre la que había estado viviendo últimamente para no comprender la delicada alusión a su encarcelamiento.


  —Sí —contestó.


  —Una lástima… una verdadera lástima. —La voz de Tigre Trayler tenía inflexiones de verdadera simpatía—. No se habría visto en el caso de ir al campo si alguien se hubiese cuidado de discurrir por usted. Los generales de un ejército harían un mal papel con la bayoneta, y los soldados más diestros y valientes no sabrían por dónde empezar si les diesen el cargo de generales.


  Alargó una caja de cigarrillos a Graham, y mientras este elegía, continuó diciendo:


  —Nadie puede llegar a tener éxito como criminal si no tiene a su servicio una inteligencia policíaca: alguien que piense y razone como razonaría un detective. Un salteador que planea un golpe empieza por cerrar los ojos a todos los riesgos de que le descubran. Hecho esto, se dedica a dejar toda clase de rastros para que pueda seguir su pista el aficionado más miope. Las batallas modernas se ganan en combates que son a su vez un ensayo general que se hace en un campo de batalla que es una reproducción del verdadero.


  Sus invitados le escuchaban sin interrumpirle, comprendiendo. Diana comprendió instantáneamente que no se hallaba frente a un charlatán de esos que hablan por el gusto de hablar o que sienten la necesidad de airear sus conocimientos para dejar admirados a sus interlocutores. Cada una de las palabras que salían de su boca tenía un sentido especial.


  —Ahora bien, si fuésemos a ejecutar o a planear un gran golpe… Aquí está el café.


  El oculto montacargas no había hecho ruido alguno perceptible para los visitantes. Sin embargo, Trayne se dirigió hacia la pared y abrió un panel; allí estaba la bandeja de plata esperando con sus tazas, que despedían un humo aromático. La retiró del montacargas, la colocó sobre la mesa y cerró el panel con una presión particular de la mano. Hecho esto se quedó escuchando unos momentos con la cabeza inclinada. Aparentemente satisfecho, vertió una gran cantidad de crema en su taza y la bebió de un trago.


  —Si yo estuviese planeando un golpe importante, una operación que proporcionase a cada una de las personas que intervinieren en ella, pongamos —hizo una pausa—, pongamos cincuenta mil libras esterlinas, tendría sumo cuidado en hacer un ensayo general de la operación con todos sus detalles. Obligaría a mis hombres a realizar determinados ejercicios; subir por escaleras de poco peso, dejarse caer desde una altura considerable; les haría estudiar el libro de ejercicios militares si tuviera que tratar con soldados, las órdenes del día y los reglamentos del lugar en donde tendrían que operar; les proporcionaría datos para que estudiasen los mares.


  —¿De qué trabajo se trata? —preguntó Graham, impaciente.


  Trayne clavó en él una mirada fría.


  —¿He hablado de algún trabajo determinado? —preguntó Tigre Trayne en tono de reproche—. Me he limitado a sentar unos pocos principios teóricos.


  Una expresiva mirada de Diana hizo callar al joven.


  Trayne continuó:


  —Esta mañana estaba sentado aquí mismo… soñando. No sé qué es lo que hizo surgir en mi imaginación semejante idea. Posiblemente surgió de la lectura de la vista de la causa que tuvo lugar ayer en la Old Bailey. ¡Qué inteligencia tan rudimentaria la de la gente criminal! Aquí tenemos a un hombre condenado a trabajos forzados por un burdo robo con escalo que apenas le produjo un centenar de libras esterlinas. «¡Qué absurdo! —pensé—. Con menos riesgo y un esfuerzo igual podía haber ganado cincuenta mil libras, y quedar en libertad para gastarlas». ¡Cincuenta mil libras! —murmuró—. ¡Una bonita suma!


  Se detuvo como invitándolos a exponer su opinión; pero Graham, a indicación de Diana, guardó silencio.


  —No hay gloria alguna en un robo vulgar —continuó Trayne, mirando distraído por la ventana que daba a Soho Square—. Y creedme, también la gloria tiene su importancia para un hombre que posea un poco de imaginación. Si yo fuese un salteador, me agradaría ver la lista de crímenes impresa con gruesos caracteres en la primera página de los periódicos; me agradaría hacer algo tan sensacional que todo el mundo tuviese que ocuparse de mí.


  Volvió a hacer una pausa, hizo una mueca y posó lentamente su mirada, primero en la cara de Diana y luego en la de Graham, y continuó:


  —Hace más de trescientos años que un chapucero intentó llevar a cabo uno de los robos más famosos de todos los tiempos. Era un espadachín de oficio, un hombre zafio y borracho, y casi se salió con la suya, sin aeroplanos ni lanchas a motor ni ninguno de los recursos que proporciona la ciencia contemporánea. Aquel coronel Blood…


  Diana, sin poderse contener, dejó escapar un pequeño grito; pero aquel nombre, por lo visto, nada decía a Graham Hallowell.


  —Aquel coronel Blood fracasó miserablemente… y con razón. ¿Le ahorcaron? No lo recuerdo. Tal vez sea esa la pena con que se castiga a los que roban las joyas de la Corona…


  Graham se puso en pie, como movido por un resorte, boquiabierto y horrorizado.


  —Las… joyas de la Corona —exclamó casi sin aliento.


  —Que valen… pongamos un millón —continuó diciendo Tigre Trayne sin darse por enterado de la interrupción de Graham—. El valor sentimental es infinitamente mayor. Una idea descabellada, ¿verdad? Así lo creí yo también cuando me lo sugirieron por primera vez. Es ciertamente la idea de un loco. Porque vamos a ver: ¿qué clase de satisfacción puede experimentar un hombre en ceñir a su cabeza mal conformada la corona de Inglaterra, no en público, para dejar boquiabiertos a sus desharrapados súbditos, sino en secreto, en alguna habitación reservada y calurosa de Kishlastan, a la que ni siquiera tendrán acceso las mujeres de su harén?


  Aquí cometió Diana la primera indiscreción.


  —Se refiere usted al príncipe de Kish…


  La hizo callar con un gesto.


  —No conozco a príncipe alguno. La India es un país por el que no me intereso. Me he limitado hasta ahora a dar forma a una parte de mis sueños indecisos. Es la idea de un loco…; pero la locura es hermana gemela del genio, y a veces brotan en los cerebros desequilibrados los más brillantes proyectos. Sobre todo si se trata de monomaníacos. La monomanía suele tomar las más sorprendentes formas. Hay quien tiene la obsesión de las mujeres y hay quien tiene la obsesión del poder. Yo he conocido una persona que se pasaba el día y la noche haciendo solitarios; otra que coleccionaba porcelanas y que se echaba a llorar desconsoladamente si alguien rompía un plato. A otros les da por las joyas y piedras preciosas —suspiró—. No es posible generalizar acerca de la inteligencia humana; son tan raras sus formas de manifestarse…


  Y luego saliéndose por la tangente, dijo:


  —Cincuenta mil libras es un tesoro. Y se pueden conseguir de una manera sencilla; unas semanas de ensayos con sujeción estricta a ciertas instrucciones… y casi ningún peligro; una o dos cabezas rotas, pero; no las de ustedes, desde luego, suponiendo, y perdónenme por la suposición, una cosa tan inverosímil como es el que ustedes tomen parte en una aventura de esta clase.


  Graham Hallowell estaba pálido y tembloroso. Carraspeó para limpiar su garganta, a pesar de lo cual su voz sonó ronca cuando preguntó:


  —¿No tiene usted que agregar nada más directo y explícito que lo que acaba de decir?


  Tigre Trayne se levantó de su asiento y fue a una caja fuerte que estaba empotrada en la pared; la abrió con una llave que llevaba en un llavero sujeto a una cadena y sacó un volumen envuelto en un papel de color oscuro. El volumen era del grosor de un libro de oraciones. Hojeó rápidamente sus páginas, y Graham pudo ver que estaban escritas a máquina.


  —Este libro contiene una pequeña novela mía, una de las pocas que he escrito —dijo Trayne, mientras encendía un cigarro apoyando el codo en el libro—. Arranca de una obra de otro autor, y he situado mi historia en cierta Ruritania de mi invención. Hay en esta Ruritania un castillo llamado Etrong. Se levanta en las márgenes de un ancho río, y fue construido mil años atrás. Hay en este castillo una torre, fuertemente escoltada, y en ella están guardadas las joyas del príncipe reinante. En mis horas de ocio he ideado un plan mediante el cual un hombre inteligente y resuelto, que obre con sujeción estricta a las instrucciones que se le den, consigue sustraer aquellas joyas. Es una historieta ingeniosa. He compuesto el libro en un tamaño práctico, como para llevarlo en el bolsillo. Si usted llega a leer este fruto de mi esfuerzo, se encontrará con que he sustituido la palabra «joyas» por la de «frutas» y que a los «guardias» les llamo «serenos». Si por una casualidad el libro cayese en manos ajenas, resultaría difícil para una persona que no esté en el secreto comprender a qué se refiere el libro. La cuestión es esta —dijo, doblando y dejando escapar cuidadosamente los bordes de las hojas del libro—: ¿Se siente usted con el interés necesario para dedicarse al estudio de esta interesante novela?


  Graham asintió con una inclinación de cabeza.


  —En los periódicos de esta mañana viene el anuncio de una casita de campo que se alquila —dijo Trayne—. Lo encontrará usted en la tercera columna de la página novena de Megaphone. Si usted se dirige a los agentes preguntando por qué cantidad se la alquilarían para uno o dos meses, creo que se la dejarían por un precio razonable. Un hombre ha quedado a cargo de la casa. No me cabe duda de que si usted se lo pidiese cortésmente, y aun sin que usted se lo pidiese, le pondría todas las noches a las ocho este libro sobre la mesa. A las dos de la madrugada tendría usted que entregárselo. Creo que en menos de un mes podría usted aprendérselo de memoria.


  Sacó un librito del bolsillo, y de él un recorte de periódico que entregó a Graham.


  —Aquí está el anuncio.


  —Hoy mismo escribiré —dijo con voz ronca Graham.


  El señor Trayne hizo una señal de conformidad y volvió a colocar el libro en la caja fuerte, y al levantarse miró a Diana con ojos alegres.


  —Tengo otra pequeña novela que debería usted leer, señorita Martyn; pero lo dejaremos para más adelante.


  Se acercó a la ventana con las manos metidas en los bolsillos, y se quedó mirando a la calle. Diana miró también en la misma dirección y se quedó sin aliento al ver una figura conocida.


  —¡Qué cosa más particular!


  —¿Qué es lo que encuentra de particular? —preguntó Tigre Trayne sin volverse.


  —Aquella mujer miserable es la que se metió esta mañana en mi apartamento preguntándome si necesitaba una doncella. La atrevida se metió en el vestíbulo; la encontré a la puerta de mi sala.


  —¿De veras? —dijo Trayne sin volver la cabeza—. ¡Es interesante! ¿Se refiere usted a aquella señora gorda? Se llama… déjeme pensarlo…


  —La señora Ollorby —dijo Diana.


  Trayne asintió gravemente con la cabeza.


  —Le ha dado su verdadero nombre. Se llama, en efecto Jane Ollorby.


  —¿La conoce usted? —preguntó Diana sorprendida.


  —Sí, la conozco. Es una de las más inteligentes mujeres detectives con que cuenta Scotland Yard. Desearía, por interés de usted, que cuando la encontró en la puerta de su sala no estuviera usted tratando de asuntos trascendentales.


  Diana sintió que la sangre se le retiraba de las mejillas.


  —Pero ¿qué podía estar buscando? ¿Y por qué está ahora ahí? ¿Nos habrá seguido a nosotros?


  Hablaba con alguna incoherencia debido a los nervios.


  —Es muy probable. Curiosear por pasar el tiempo es una de las cualidades femeninas más disculpables; pero la señora Ollorby no es mujer de curiosear por pasar el rato.


  Se volvió sonriente hacia Diana.


  —El detective, hombre o mujer, no vigila precisamente porque sabe, sino porque quiere saber. Yo he estado durante toda mi vida tan estrechamente vigilado, que si dejase de estarlo me sentiría incómodo. Probablemente desea enterarse del porqué de la visita al señor Graham Hallowell, y, si ya lo sabe, querrá averiguar sus planes futuros. Scotland Yard se interesa mucho por la gente que sale de cumplir trabajos forzados.


  —¿Me vigila entonces a mí? —preguntó con rabia Graham—. Pronto lo voy a arreglar.


  —No arreglará usted nada. —La voz de Trayne era bondadosa, pero imperativa—. Déjela que mire. Eso le hará bien a los ojos.


  —Tiene aspecto de lavandera —dijo Diana, que no salía de su asombro.


  —En efecto, ha lavado muchos trapos sucios, casi siempre en público —contestó irónicamente Trayne—. Y es una buena lavandera, créanme. Tal vez sería preferible, señorita Martyn, que alquilase usted a su nombre la casita de Cobham e invitase a ella al amigo Hallowell. Esto se lo digo en caso de que se atreviese usted a faltar así a todas las conveniencias sociales. Creo que sí que se atreverá usted —frunció el ceño—. No recuerdo exactamente el tiempo que hace que usted contrajo matrimonio con nuestro amigo Graham; pero tengo una vaga idea de que el hecho ocurrió un mes antes que fuese a la cárcel.


  Diana se mordió los labios, pero no dijo nada. ¡De manera que aquel pequeño secreto no le pertenecía por entero a ella!


  —Fue en un Registro civil de Worcestershire, ¿no es cierto? —preguntó Trayne con el aire de un hombre que hace un esfuerzo supremo para recordar un dato que ha escapado a su memoria—. Y con el nombre de… Pero eso no tiene importancia.


  —Supongo que no —dijo Diana con sequedad—. Veo, señor Trayne, que tiene usted una magnífica oficina de información.


  Trayne sonrió y dijo:


  —No está mal del todo… Tal vez conviniese que usted y su esposo estudiasen juntos mi librito.


  —Y suponiendo que yo no quisiese intervenir en este asunto —preguntó Diana—, ¿variaría de aspecto la cosa?


  Trayne encogió de hombros.


  —Algo, claro que variaría, porque ya no se trataría para ustedes dos de cien mil libras, sino de cincuenta mil: las de su esposo. Esta es la recompensa que habría de momento, y que posiblemente aumentaría luego. Imagínese, mi querida señorita Martyn, la barahúnda que se armaría en todo el mundo cuando se hiciese público un golpe tan audaz. ¿Recuerda usted la desaparición de la Monna Lisa de Da Vinci? Pues multiplíquelo por ciento. La fruta (digámoslo así) se ha evaporado. El caballero por cuya cuenta hemos operado ha saldado ya su compromiso. ¿Qué cantidad le parece a usted que serían capaces de pagar los propietarios legítimos para volver a entrar en posesión de la fruta sin preguntar cómo? Y sin que la Justicia interviniese si algún día se averiguaba la verdad.


  —Quiere decir que usted jugaría a dos manos… —dijo Graham.


  —No entiendo lo que significa jugar a dos manos —contestó Trayne, mirando fijamente a la larga ceniza de su cigarro—. Y ahora me parece lo más prudente que se retiren… Tengo curiosidad por ver qué es lo que hace la señora Ollorby, aunque supongo que al retirarse ustedes cesará el Club de la Ratonera de verse honrado con su molesta vigilancia.


  Cuando salían, les dijo:


  —A propósito: el señor Colley Warrington no participa de mi secreto. Se lo advierto para evitar cualquier involuntaria indiscreción motivada por esta creencia.


  Trayne subrayó la palabra «mío», y Diana, dentro ya del coche que los conducía a su apartamento, se preguntaba en qué otro secreto estaría el señor Warrington.


  Los pensamientos de Graham eran distintos. De cuando en cuando se volvía para mirar por la ventanilla trasera del coche por si los seguía la señora Jane Ollorby, que los había visto salir del Club de la Ratonera y se había hecho la disimulada.


  Seis


  Su excelencia el príncipe de Kishlastan se hallaba sentado, con las piernas cruzadas, en un diván de sus habitaciones privadas. Sus negros ojos se pasaban en el vacío y sus manos morenas jugaban con la sarta de esmeraldas que colgaban de su cuello. De vez en cuando sacaba del bolsillo una cajita de oro, hundía la punta del índice en el polvo amarillento de que estaba medio llena y llevaba el dedo a la lengua antes de cerrar con un golpecito la caja, que volvía a desaparecer en los voluminosos pliegues de su túnica de seda.


  A un lado tenía un pequeño legajo de recortes de periódicos. Al cabo de un rato, y con muestras evidentes de disgusto, tomó el legajo y leyó, uno después de otro, los recortes impresos.


  Rikisivi, príncipe de Kishlastan, se había educado en un célebre colegio de Inglaterra y conocía el inglés a la perfección. Sin embargo, era tal el odio que abrigaba contra los dominadores de la India, que solía representar la farsa de valerse de un intérprete en las conversaciones oficiales. Su antipatía por todo lo inglés era sincera. Era el descendiente de cien reyes que habían reinado desde tiempo inmemorial, antes que la John Company apareciese en la India disponiendo del derecho de vida y de muerte, gobernando algunos sabiamente y los más de una manera brutal a una población degenerada, que adoraba a las personas de la familia real como si fuesen divinidades. Se rumoreaba de una manera insistente que se trataba de deponer al príncipe reinante, elevando al trono a otro miembro de la familia. Era posible que le invitasen a establecer su residencia en París, asignándole una pensión mientras que su afortunado sucesor dispondría a su antojo de las enormes riquezas acumuladas en el transcurso de millares de años.


  Sería superfluo entrar a relatar los sucesos que obligaron al gobernador de Pondichery a llamarle a su presencia. En ellos hubo muertes, asesinatos a sangre fría, una mujer sometida a tortura, otra que había desaparecido. La hermosa eurasiana que se evaporó entre las columnas de su magnífico palacio estuvo a punto de ocasionarle la ruina. Desde luego, si las pesquisas hechas para encontrarla hubiesen sido coronadas por el éxito, su ruina habría sido segura; pero nadie pudo dar con ella, ni daría jamás, hasta el fin de los siglos, cuando la tierra devuelva todos sus muertos y las azadas de los buscadores revuelvan un jardín encantador del palacio de los príncipes de Kishlastan.


  Al recordar lo admirablemente que había despistado a las autoridades francesas y a sus sabuesos, solía experimentar un verdadero regocijo. Se imaginaba saborear los engañosos frutos de la infabilidad. Lo que una vez había realizado con éxito podía repetirlo cuando quisiera, seguro de no tropezar con personas más avisadas que él; pero en este momento, con la mirada perdida en el vacío, pensaba que no era lo mismo raptar de los bazares de Kishlastan a una joven que casi lo deseaba, que transportar, por mar y tierra, a muchos millares de kilómetros de distancia otra víctima de su capricho que se opondría resueltamente a ello. Una vez en Kishlastan, todos los ojos se cerrarían para no ver, todos los oídos se taparían para no oír y todas las lenguas se trabarían para no hablar, porque a tanto llegaba el fanatismo de sus súbditos. Sería el suyo un desquite maravilloso de aquellos hombres que le habían menospreciado y que habían llegado a amenazarle encubiertamente con destronarle…


  Pero ¿cómo se las iba a arreglar para llevar a cabo sus proyectos? Había ideado una docena, un centenar de planes; pero acababa siempre por desecharlos todos.


  Oyó que golpeaban suavemente a la puerta, oculta por una gruesa cortina. Agitó una campanilla, que era la señal que empleaba para indicar que pasase adelante el que llamaba. Entró el intérprete y habló en voz baja a su señor.


  —Que pase —dijo el príncipe. Enseguida apareció Colley Warrington y se inclinó ceremoniosamente.


  «¿Le traería la solución?», se preguntó Rikisivi, mirándole con los ojos entornados.


  Colley Warrington era una de las pocas personas favorecidas que podían obtener audiencia a cualquier hora del día. Había sido útil al príncipe en mil detalles sorprendentes, tanto, que no le había costado ningún esfuerzo a Rikisivi confiarle el pensamiento que dominaba su alma sobre todos los demás. Hablaron de muchas cosas antes de abordar el vital asunto de Esperanza Joyner.


  Colley le dijo con tono de seguridad:


  —Lo de aquí sería relativamente fácil. En cuanto a si sería factible su conducción, a través de la India, hasta el Kishlastan, usted lo sabrá mejor que yo. No tengo la menor idea de la naturaleza de aquellas costas. ¿Habrá facilidad para el desembarco en algún sitio deshabitado de ellas?


  El rajá hizo con la cabeza un signo de asentimiento.


  —Eso sería muy sencillo, mucho más sencillo que en Inglaterra. Las mujeres viajan en purdah; es decir, en vehículo con las cortinas echadas, y el intentar registrar uno de esos vehículos le costaría su puesto al empleado que la intentase. Pero aquí…


  Hizo un signo de duda con la cabeza.


  —Es peligroso, pero no imposible —dijo Colley—. En realidad, todo sería cuestión de dinero. ¿Cómo piensa regresar a Oriente?


  —Por la P. × O. —contestó el príncipe.


  Colley se rascó la barbilla.


  —Habría que fletar un yate —dijo—, y aun eso presenta ciertos riesgos; está uno a merced de la tripulación. Sin embargo, no es imposible.


  Indicó una cifra, una suma fabulosa; pero Rikisivi hizo a un lado la cuestión del coste con un gesto de impaciencia.


  —El dinero no significa nada para mí. Pero tal vez necesitará usted ayuda. Ese individuo Trayne…


  —Ni una palabra a Trayne de este asunto. Ya sé que anda usted en ciertas negociaciones con él; pero no tengo curiosidad por saber de qué se trata. En nuestro caso, Trayne lo desbarataría todo. Es bastante susceptible en cuestión de mujeres.


  Y contó una anécdota que circulaba a propósito de esa susceptibilidad de Trayne, anécdota que encajaba bien, casi toda ella, en el carácter de Trayne, y que habría encajado por completo de haberla mezclado con un episodio de algún acto de piratería acaecido en alta mar, porque Trayne tenía muchas clases de negocios y sus actividades abarcaban medio mundo.


  Luego contestando a una pregunta del príncipe, dijo Colley:


  —No, no la conozco; pero algunos de mis amigos tienen relación con ella. Es muy hermosa. Supongo que no iría voluntariamente.


  El hindú se le quedó mirando atónito y exclamó:


  —¿Cree usted que estoy tan loco para a preguntárselo? No. He decidido no volver a verla. Le he escrito una carta disculpándome por la torpeza cometida al enviarle las perlas; ahí acaba nuestra relación. La señorita Martyn la conoce. Tal vez podría servirle de ayuda.


  Tenía plena conciencia de la indignidad del acto que tan fríamente calculaba cometer. Al cabo de tantos años pasados en el fango moral, no había quedado en su naturaleza ninguna fibra noble capaz de rebelarse contra la proposición del príncipe. Durante toda su vida había venido traficando con mercancías delicadas. El honor, la decencia y esa sustancia imponderable que se llama la propia dignidad, todas las cosas sublimes y puras de la vida resultaban para Colley fenómenos que se podían observar y explotar en otras personas, hombres y mujeres.


  Tenía su propia escala de valores y no carecía de ideales propios. La más prosaica de las personas, carente de las más rudimentarias facultades artísticas, es capaz de admirar la belleza de un cuadro de Corot sin sentir por ello deseos de manejar el pincel ni de vivir en la amable naturaleza campestre que aquel genio trasladó a sus lienzos. Admiración abstracta, que no debía de ser obstáculo para los negocios.


  Colley se vanagloriaba de pagar religiosamente sus deudas y de llegar con rigurosa puntualidad a cualquier cita con una mujer. Por su misma perversión, había de tener algunas pequeñas virtudes.


  Marchó en automóvil hasta la casa de Diana, llegando en el momento en que ella y Graham traspasaban la puerta de la calle. Cuando entró en el apartamento los encontró extrañamente silenciosos y preocupados.


  —Y bien, ¿qué quería Trayne? —preguntó sin más preámbulos.


  —Poca cosa —contestó Diana, procurando eludir el tema.


  —Es un tipo raro este buen Trayne. Un faquir todopoderoso. Dicen que habla todos los idiomas europeos menos el húngaro. A propósito, Diana, ¿no se ha visto estos días con la pequeña Joyner?


  Diana le miró con recelo.


  —Supongo que se referirá usted a la misteriosa joven que reside en Devonshire House. No, no la he visto. Nuestras relaciones son algo tirantes. ¿Por qué lo preguntaba?


  Colley juzgó oportuno desviar la pregunta.


  —Me ha parecido verla cuando venía hacia aquí —y sin transición alguna volvió a preguntar—: ¿Para qué os ha llamado Trayne?


  Diana tenía una gran facilidad para mentir.


  —Piensa abrir una nueva casa de juego más allá de Portland Square; pero le he contestado que no me atraía el asunto —respondió con volubilidad.


  Colley tenía fijas en ella sus pupilas penetrantes, y no se le ocultó a Diana el escepticismo con que aquel acogió su explicación.


  —Me extraña ese paso de Trayne. Por regla general, no consulta con nadie las decisiones que va a tomar —dijo.


  —A lo mejor quería hablarme de Esperanza Joyner —replicó Diana con mordacidad.


  Fue un disparo hecho al azar, pero que debió de dar en el blanco, porque vio que el semblante de Colley se demudaba. Fue tal su sorpresa, que casi se traicionó al preguntar con gran viveza:


  —¿De veras? ¿Y qué es lo que quería saber a propósito de esa joven?


  Pero le bastó ver la cara de Diana para comprender su error, y rehacerse rápidamente y adoptar un tono de indiferencia que no engañó a ninguno de los presentes.


  —Nada me sorprendería en el Tigre. Y en su proposición, porque supongo que les haría alguna, ¿comprendía también a Graham?


  Se vislumbraba en su pregunta un asomo de burla. Colley no había disimulado nunca la antipatía que le inspiraba Graham, hasta el punto de que Diana se había cuestionado más de una vez si conocería Colley Warrington el «secreto» como lo conocía Trayne.


  —Supongo que no le agradará al Tigre que hayan husmeado ustedes en sus intimidades. Como ya he dicho antes, es un tipo raro, y cuantos menos tratos se tengan con él, más tranquilo se vive.


  Y a continuación dio otro giro a aquel diálogo.


  Pero de pronto hizo Diana una pregunta que le sorprendió y a la que no supo contestar.


  —¿La señora Ollorby? No, no la conozco y creo que jamás he oído hablar de ella. ¿Tiene alguna relación con nosotros?


  Era evidente que ignoraba la identidad de aquella persona, por lo cual Diana juzgó conveniente no proseguir adelante con sus averiguaciones.


  La señora Ollorby empezó a constituir para Diana una pesadilla, una figura que rondaba amenazadora en el fondo de sus pensamientos, una pesadilla tanto más molesta cuanto más significativa.


  Si aquella mujer espiaba, el objeto de su vigilancia tenía que ser Tigre Trayne. La verdadera explicación de su desasosiego pudiera encontrarse en el hecho de que jamás había tenido Diana cuentas con la policía. La idea de tener relaciones con ella no resultaba nada grata.


  Conforme pasaban las horas se le iba apareciendo el proyecto de Trayne en toda su enormidad. No pudo conciliar el sueño aquella noche, revolviéndose intranquila en el lecho. Pero cuando amaneció, había tomado ya la resolución de no seguir adelante, y así se lo comunicó a Graham cuando vino a verla después del almuerzo.


  Graham acogió sus palabras despectivamente, diciéndole:


  —Estando Trayne detrás del proyecto no hay peligro alguno. Cincuenta mil libras te parecerán poca cosa a ti que puedes meter la mano en la fortuna de un rajá, pero son una fortuna para mí. Estoy cansado de la vida de perros que llevo.


  —La señora Ollorby… —empezó a decir ella.


  —¡La señora Tonterías! —dijo, burlón—. ¿Qué nos va ni nos viene a nosotros? Lo que estaba vigilando era el Club de la Ratonera.


  Diana movió negativamente la cabeza y preguntó:


  —¿Por qué vino entonces a nuestro piso? ¿Por qué estuvo escuchando detrás de mi puerta? Estoy segura de que Dombret no mintió cuando me aseguró que había cerrado la puerta del apartamento; esa mujer debe de tener una llave de mi piso. Estoy asustada, Graham, y también lo estarías tú si reflexionases un poco más sobre el asunto…


  Graham se mordió los labios y frunció el ceño.


  —Debíamos haberle hablado a Trayne sobre esta mujer. Si le veo esta mañana, pienso preguntarle su opinión.


  Cuando llamó por teléfono al Club de la Ratonera no se hallaba en él Trayne, o al menos esto fue lo que le dijo el portero de cabeza gris, cuya voz conoció Graham enseguida; pero el mismo portero le sugirió la idea de que posiblemente se encontrase tomando el aperitivo en la Brasserie Royale. Aceptando como buena esta indicación, fue Graham paseando hasta Piccadilly, y no bien había tomado asiento frente a una de las mesas de mármol de aquel largo salón, cuando vio entrar a Trayne con un cigarro en la boca.


  El Tigre paseó distraídamente la vista por todo el local, y avanzó, sin darse prisa, hasta la mesa de Hallowell. Graham volvió a hablarle de todo lo que les había ocurrido el día anterior. Con gran sorpresa suya, el Tigre pareció más preocupado que el día anterior por aquel relato.


  —¿De qué hablaba en aquel momento la señorita Martyn?


  —Lo he olvidado —dijo Graham—. Es cierto que también pudiera ser una equivocación de esa señora…


  Trayne hizo un gesto negativo con la cabeza, y dijo:


  —La señora Ollorby no suele padecer esta clase de equivocaciones. Yo me quito el sombrero ante esa dama. Si se hubiese tratado de una equivocación, no hubiera inventado lo de su agencia de colocaciones. No, señor, no nos encontramos ante un error. Fue premeditadamente al piso de la señorita Martyn y abrió la puerta porque sospechaba algo. Ahora bien: ¿qué diablos podía sospechar, a menos que tuviese noticia de que yo había citado a la señorita Martyn?


  Se quedó pensativo, apretando el labio inferior entre el índice y el pulgar.


  —Tal vez no andaba siguiendo el rastro de su señora, sino husmeando los pasos de usted. La cosa es alarmante.


  —¿Usted se alarma?


  El rostro anciano de hermosos rasgos, se iluminó lentamente con una sonrisa:


  —Yo no —contestó alegremente—. Da la casualidad de que conozco el cargo que la señora Ollorby tiene en Scotland Yard.


  Y explicó a Graham que la obesa señora había pertenecido a, la Policía, femenina y que debía su ascenso a uno de los cargos de la Dirección General de Seguridad a su extraordinaria memoria visual, que le hacía reconocer las caras con solo verlas una sola vez. Tal sucedió en el caso de Bert Howle, un famoso falsificador al que buscaba afanosamente toda la policía de Europa. La señora Ollorby, que había visto su retrato, no solo reconoció al falsificador, sino que le detuvo, con ayuda de un agente, y le condujo al puesto de policía más cercano.


  —No tiene una misión fija; es una especie de detective vagabundo, algo así como un «buscacrímenes». No he sabido que le hayan encargado nunca un trabajo concreto, ocupándose tan solo de allegar trabajo para sus colegas masculinos. ¡Y hay que reconocer que ha tenido mucha suerte!


  Tigre Trayne pasó a relatar cierto número de casos que aquella señora había desenterrado, y Graham quedó sorprendido por su magnitud y trascendencia.


  —Es un guerrillero de Scotland Yard. Pero no hay que asustarse porque ella le vigile a uno. El hecho de que le vigile no significa que sospeche que usted haya cometido algún acto ilegal, sino que confía en descubrir razones para sospechar.


  Y con estas palabras dejó de lado a la señora Ollorby.


  Graham esperaba que diera nuevos detalles acerca del gran proyecto, y cuando el Tigre le preguntó si había escrito al agente de la casita de campo, le pareció que iba a reanudar la conversación en el punto en que la había dejado el día anterior. Pero su jefe no parecía tener intención de volver nuevamente sobre el tema, porque se salió por la tangente hablando de un amigo común, y solo cuando Graham hubo pagado su cuenta y Trayne se había levantado para marcharse, abordó otra vez la aventura de la Torre; no obstante, lo hizo de una manera tan indirecta y oscura, que hasta después que se hubo ausentado no cayó el joven en la cuenta de que lo que le había dicho tenía una relación remota con el golpe en proyecto.


  —Presumo que no se tomará usted interés por los asuntos de navegación —le preguntó sin que viniese a cuento.


  Graham hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —¿Ha visto usted o ha oído hablar, por una de esas casualidades del Hermosa Ana?


  —No —contestó Graham sorprendido—. ¿Es algún barco pesquero?


  —No, no es un pesquero.


  Trayne se expresaba con gran circunspección. Se hubiera dicho que era un juez dictando una sentencia: tal era el cuidado que ponía en elegir y seleccionar sus palabras.


  —El Hermosa Ana es un barco en alquiler. No es grande, y por lo que imagino, tampoco está clasificado en el Lloyd como de la categoría A1. Si yo estuviese en su caso, tendría cuidado de averiguar algunos datos acerca del Hermosa Ana trabando relación con su capitán y propietario. —Hizo una pausa—. Se llama Eli Boss, y no es precisamente un universitario. No le encontrará en el Club de Patrones de Barcos. Creo que suele recalar en Los Tres Alegres Marineritos, un salón de Limehouse.


  Graham le escuchaba atónito.


  —¿Y usted quiere que yo hable con él? —preguntó.


  —Yo no quiero sino que usted haga lo que bien le parezca. No insisto tampoco en que usted alquile la casita de campo, pero me agradaría que la alquilase. Tampoco le pido que se relacione con el capitán Eli Boss, pero también me agradaría que tuviesen ustedes ocasión de hablar —luego agregó—: Si le parece, puede quedarse usted aquí todavía cinco minutos. No creo que sea prudente que nos vean juntos en la calle.


  Graham recordó en aquel momento que tenía que hacerle una pregunta. Bajó la voz y le preguntó:


  —Hemos convenido en la suma que se nos pagará si todo sale bien. Pero ¿y si fracasa el negocio por culpa de otros?


  Trayne volvió a desviar la contestación con su habitual sonrisa:


  —No puede fracasar, porque detrás de toda esta pequeña aventura hay alguien con cerebro.


  Siete


  La correspondencia de Esperanza Joyner no solía ser muy voluminosa; aunque le llegaban, como a todo el mundo, las circulares y anuncios comerciales en cantidad normal, su correo personal era escaso.


  Aquella mañana, cuando su doncella le presentó el correo al mismo tiempo que el desayuno, vio entre las cartas un sobre azul que le era familiar y lo cogió haciendo un ligero mohín. Cuando sus abogados le escribían, solía ser generalmente para hacerle alguna observación desagradable. La carta de aquel día no era una excepción. Decía así:


  
    Querida señorita Joyner: Nos hemos enterado de que mantiene usted relaciones con un tal señor Hallowell. Tenemos la seguridad de que sus albaceas no aprobarían esta relación, y consideramos un deber nuestro informarle que Hallowell, aunque hombre culto, ha cumplido condena por estafa. En semejantes circunstancias, parece prudente cortar por completo una relación que, además de no reportarle ninguna ventaja, puede ocasionarle penosas desilusiones.


    Somos de usted, señorita Joyner, atentos y s. s.

  


  Esperanza se quedó mirando la carta y arrugó la frente. Luego se dibujó en su boca una sonrisa, porque se dio cuenta de lo que había ocurrido. El afectuoso vigilante que espiaba todos sus movimientos había confundido a Dick Hallowell con su hermano. La equivocación era tan patente, que en lugar de enojarse se echó a reír.


  ¡Pobre Dick! La mayor ofensa que podían inferirle era el confundirle con su desgraciado hermano. Su primer impulso fue el de contestarles exponiéndoles la equivocación que habían sufrido. Pero no lo hizo, para tomarse una pequeña venganza. Pensó que, inevitablemente, se tomarían la molestia de escribirle otras cartas sobre el mismo asunto y que cada carta iría aumentando en vehemencia. Sería divertido coleccionarlas para enseñarlas un día a Dick y para convencer a sus abogados con aquella prueba de que también ellos se equivocaban.


  La doncella le había preparado, entre tanto, el baño y se disponía a colocar a mano la ropa de su señora.


  —Una mujer ha preguntado por usted esta mañana, señorita. Como no me gustó nada su aspecto, le dije que usted había salido. Parece como si anduviese buscando trabajo…


  Esperanza movió la cabeza en señal de desaprobación y le repitió lo que ya otras veces le había dicho:


  —No me gusta que despida usted a la gente sin antes avisarme quiénes son y qué es lo que desean.


  Juanita hizo como que se disculpaba.


  —Lo siento mucho, señorita. Si lo hice fue porque…


  Juanita era una buena chica, aunque se excedía un poco en sus oficiosidades. Últimamente había empezado Esperanza a sospechar si sus abogados, tan misteriosamente informados acerca de sus movimientos y de sus relaciones, serían tal vez deudores a su doncella de una buena parte de sus informes.


  Cuando estaba acabando de vestirse, vino Juanita a decirle que la visitante de que le había hablado estaba otra vez a la puerta.


  —Es la señora Johnson —dijo, como si desease borrar su falta anterior—. Dice que quiere hablarle a propósito de la Junta de Jóvenes Judías.


  Con esto no quedó Esperanza mejor impresionada acerca de la tal señora Johnson, porque había enviado ya su dimisión, resuelta, como estaba, a no encauzar por aquel derrotero su filantropía. Después de dudar un momento, dijo:


  Dígale que enseguida estoy con ella.


  Unos minutos después, al entrar Esperanza en su hermoso saloncito, se encontró con una dama gruesa, ancha de espaldas y facciones varoniles, que miraba pensativa por el balcón que daba a Piccadilly. A la mirada interrogadora de Esperanza contestó la visitante con una sonrisa sincera y bonachona:


  —Lamento mucho haber tenido que molestar a usted tan de mañana —empezó a decir—. Y para ahorrarle una sarta de mentiras, quiero confesarle que no pertenezco a la Junta de Jóvenes Judías y que mi nombre es Ollorby.


  Ninguno de los dos nombres significaba nada para Esperanza; pero las palabras que pronunció a continuación tuvieron la virtud de alarmarla.


  —Preferiría que nadie se enterase de que he venido —continuó—. El hecho es, señorita Joyner, que pertenezco a la Dirección General de Seguridad.


  Diciendo esto, y con una habilidad propia de un prestidigitador, sacó una tarjeta, y Esperanza Joyner pudo leer en ella:


  
    EMILIA OLLORBY


    DESPACHO 385. SCOTLAND YARD

  


  Esperanza miró sorprendida a su visitante.


  —¿Detective entonces? —dijo. Y la señora Ollorby sonrió más bonachonamente todavía.


  —Eso es lo que me gustaría poder llamarme —contestó bromeando—. Nosotras, las señoras de peso, tenemos nuestros momentos de romanticismo. Pero no soy más que la señora Ollorby, a secas, que se pasa la mayor parte de su vida husmeando en los negocios de los demás. Dios Todopoderoso ha hecho a unas personas hermosas y a otras útiles. Cada vez que yo me miro al espejo comprendo que mi utilidad tiene, por fuerza, que ser muy grande. El pobre señor Ollorby, que Dios le tenga en gloria, fue un héroe. Mi esposo tenía, como todos, sus faltas; pero andaba sobrado de valor. Es posible que tuviese también sus ribetes cómicos, aunque para mí siempre permanecieron ocultos, y el único acto raro de que tengo noticias es el de su matrimonio conmigo.


  Su voz era chillona y bloqueante. Esperanza, sin darse cuenta, sonrió ante la charla desordenada de la señora Ollorby.


  —Es una cosa curiosa ver cómo razonan los criminales. Todos aquellos a quienes he puesto en un aprieto han tenido la misma frase: «¡Haría usted mejor en poner los ojos en su cara!». ¡Como si no los llevase en este sitio desde que nací! Excepto al pollo y al pato, me han comparado a todos los bichos de una granja. Pero yo soy poco susceptible. De serlo, hace tiempo que me habría muerto. Hombre ha habido de los que yo he hecho sentar en el banquillo que ha jurado que preferiría que le saliesen otros diez años de cárcel antes de casarse conmigo. Aunque supongo que lo decían por decir algo.


  Se detuvo para tomar aliento, sin dejar de mirar alegremente a la joven.


  —Con todo esto, se preguntará usted cuál puede ser el objeto de mi visita. No vengo a hablarle de mí, sino de usted. Usted pertenece a la Junta de Jóvenes Judías, ¿verdad?


  Esperanza hizo un signo negativo con la cabeza.


  —Pertenecía, pero he renunciado.


  —¡Oh! —dijo con sincera sorpresa la señora Ollorby, que sabiendo, como sabía, tantas cosas, ignoraba aquel desenlace—. Siendo así, es evidente que no necesita usted que yo le dé explicaciones acerca de semejante superchería. Dígame: el señor Hallett, ¿es un amigo personal?


  Ante lo inesperado de la pregunta, la joven guardó silencio.


  —Solamente le he visto una vez en mi vida —contestó la joven—. ¿Se trata, por casualidad, de algún terrible criminal?


  Esperanza hizo esta pregunta con una sonrisa.


  La señora Ollorby movió negativamente la cabeza y dijo:


  —El señor Hallett no tiene nada de terrible, al menos por lo que yo sé. Además, es ciego, y es muy raro encontrar un criminal ciego. No, es otro el motivo que me obliga a interesarme por él. Pero son tantas las personas por las que yo me intereso… Por ejemplo: el príncipe de Kishlastan, que es un caballero muy simpático.


  —A mí me parece odioso —contestó Esperanza. La señora Ollorby hizo una mueca.


  —Y Diana Martyn, ¿es amiga suya?


  —No —contestó secamente Esperanza.


  —¡Hum! —carraspeó la señora Ollorby, rascándose una de sus varias barbillas—. A Graham Hallowell, desde luego, no le trata usted. Con su hermano sí que tiene usted relación ¿verdad? Un guapo mozo. Le vi el otro día en la Torre. A propósito… ¿No la vi a usted con él?


  —Posiblemente —contestó Esperanza con frialdad.


  A mí la Torre me da vértigo —continuó la señora Ollorby—. ¡Es una historia terrible la suya! ¿La visita usted con frecuencia, señorita Joyner?


  Esperanza llevó a la detective hasta una silla y cuando estuvo sentada, se sentó también ella y le dijo con naturalidad:


  —Vamos a ver, no me venga con misterios: ¿qué es lo que ha venido usted a averiguar aquí? Si se trata de algo que está en mi mano el informarle, cuente, desde luego, con que así lo haré. Pero nada de secretos, porque me molestan las personas poco francas.


  —Y también a mí —dijo la señora Ollorby, sin dejar adivinar la menor turbación—. Voy a decirle a qué he venido, señorita Joyner.


  Abrió un gran maletín de cuero que guardaba debajo del brazo y que tenía el aspecto de una cartera, y, después de hurgar en él, sacó una pequeña hoja de papel en la que alguien había garabateado diversas notas.


  —Voy a plantearle sin rodeos una pregunta que le va a parecer una impertinencia, estoy segura, y no me sorprendería si a continuación tocara usted el timbre y ordenara a su doncella que me pusiera de patitas en la calle.


  Esperanza no pudo menos de sonreír, aunque su curiosidad era superior a todo.


  —Usted es amiga de sir Richard Hallowell, del regimiento de Guardias de Berwick. Y ahora va la pregunta que quería hacerle; ¿tiene usted compromiso matrimonial con sir Richard?


  —No —contestó Esperanza.


  —¿Es para usted un amigo muy querido?


  La joven contestó después de un corto titubeo:


  —Sí, es un amigo muy querido para mí.


  —¿Tan querido que sería capaz de hacer por usted cualquier sacrificio?


  Esperanza clavó sus ojos en su interlocutora, y balbució:


  —¡No comprendo…!


  —¿Son ustedes amantes? —preguntó directamente la señora Ollorby. Y el rubor que subió a las mejillas de Esperanza fue para ella una contestación cumplida. Por eso, y antes que Esperanza recobrase el uso de la palabra, continuó rápidamente—: Dirá usted que es mucho mi atrevimiento, y así es; pero lo que yo quiero decirle es esto, señorita: que, en mi opinión, sir Richard Hallowell es todo un caballero y que debería usted mirarle bien antes de pedirle que haga algo contrario a su naturaleza.


  Esperanza solo tuvo fuerza para negar desesperadamente con la cabeza.


  —No puedo imaginarme en modo alguno adónde quiere ir a parar, señora Ollorby. Tenga usted, sin embargo, la absoluta seguridad de que por nada del mundo pediría yo a sir Richard que cometiese ninguna acción deshonrosa, y me hiere profundamente que haya usted podido siquiera suponer lo contrario.


  —No he supuesto absolutamente nada —contestó con gran energía la señora Ollorby—. Preguntaba solamente si… —se interrumpió perpleja—. En fin, no sé si no me he hecho un lío completo con todo. Desde luego, tendrá usted motivos para estar indignada conmigo. ¿No ha pedido nunca a sir Richard Hallowell algún favor que supusiera de su parte un incumplimiento de sus obligaciones?


  —¡Claro que no! —contestó con indignación Esperanza—. A decir verdad, señora Ollorby, me está usted resultando más que misteriosa…


  —¡Y lo soy! —dijo contrita la señora Ollorby—. ¡No más, sino peor! Es que me encuentro, señorita Joyner, en una situación muy delicada. Estoy al corriente de una serie de cosas que no debería saber. Si usted fuese tan ducha como yo, no habría ninguna necesidad de levantar la liebre —suspiró profundamente—. Pero usted es demasiado inocente. Desde luego que no conocerá a Tigre Trayne. Sería raro que lo conociese, porque no se mueve en su círculo. Y al señor Graham Hallowell, ¿tampoco le conoce?


  Hizo una pausa, aguardando la respuesta de Esperanza. Esta contestó con naturalidad:


  —Sé algo de él. Es hermano de sir Richard y ha tenido algún percance. La verdad es que él y sir Richard no están en buenas relaciones, y, como es natural, no he sido presentada a él, aunque por otra parte…


  Se detuvo, y en su rostro apareció una sonrisa, recordando la carta que había recibido aquella mañana.


  —Aunque cierta gente crea otra cosa —sugirió astutamente la señora Ollorby, cerrando de golpe su maletín. Luego agregó—: Sir Richard Hallowell es todo un caballero. No sé si hay otra persona a quien admire tanto como no sea a usted. Esto le parecerá una lisonja descarada, pero la franqueza es mi debilidad.


  Tenía en la mano la tarjeta de visita que Esperanza le había devuelto. Sacó de algún oculto bolsillo un lápiz y escribió algo en el dorso de la tarjeta, volviendo a ponerla en las manos de la joven.


  —Aquí tiene usted mi dirección particular. Es posible que yo esté ausente durante unos días. Pero si se encuentra usted en un apuro cualquiera, o si tiene alguna dificultad y no quisiera molestar a propósito de ella a sir Richard, tal vez le convenga telefonearme.


  —¿Y en qué clase de apuro puedo encontrarme? —preguntó la joven, medio divertida, medio enojada.


  La señora Ollorby se encogió de hombros y dijo piadosamente:


  —Solo Dios lo sabe. Londres es una ciudad en donde surgen problemas con más facilidad que el sarampión en un asilo de niños. —Se dirigió con paso ágil hacia la puerta—. Le agradecería, señorita Joyner, que me hiciese un favor. No diga a su doncella mi verdadero nombre ni mi cargo.


  Antes que Esperanza tuviese tiempo de contestar agriamente que no acostumbraba tomar a sus doncellas por confidentes, había desaparecido la señora Ollorby.


  La obesa señora caminaba con ágil paso por Piccadilly en dirección al Circus, musitando una canción con su profunda voz de bajo, ajena en apariencia al mundo y a sus habitantes. A cierta distancia, detrás de ella, caminaba un joven delgado, huesudo, de cabellos rojizos, que llevaba unas gafas de concha que le daban un aspecto horrible. Su chaqueta parecía hecha para otra persona de menor estatura que él; las mangas y los pantalones le venían tan cortos, que dejaban ver generosamente las muñecas y los tobillos. Se mantenía siempre a prudente distancia de la señora Ollorby. La siguió, y en la estación del Metro se subió con ella en el mismo ascensor que la devolvió a la superficie en Tottenham Court Road.


  La obesa detective y su perseguidor se metieron por Charlotte Street. El joven se detuvo cuando la señora Ollorby entró en un portal de aspecto dudoso; esperó durante algunos minutos, apoyado de espaldas en la balaustrada, examinando la calle a un lado y a otro; luego entró él también en el portal, sacó de su bolsillo una gruesa llave y se detuvo frente a una puerta para quitar de un soplido el polvo del agujero que tenía en una de sus extremidades. Abrió, sin llamar previamente, la puerta de un pequeño salón. La señora Ollorby se estaba desembarazando de su sombrero, adornado de azabaches, y apenas volvió la cabeza al sentir entrar. El joven tomó asiento en un sofá de crin de caballo y esperó a que la señora se dignase abrir la boca.


  —¿Qué hay, Hector? —preguntó.


  —Un individuo la siguió hasta la estación del Metro en Tottenham Court Road; pero no pasó de allí —dijo Hector con voz cascada.


  —¿Sus señas? —preguntó la madre, puesto que lo era del avellanado joven.


  Hector se rascó su helada nariz y dijo:


  —Parecía un extranjero. Cuando usted salió del piso estaba él esperándola afuera. Yo me pegué a él para convencerme de que seguía su pista. Es curioso lo que me ocurre a mí. —Se rascó complacido los rojos cabellos—. Yo los veo a ellos y ellos no me descubren a mí.


  La señora Ollorby sonrió complacida.


  —Si algo hay seguro en el mundo es que todos ellos se dan cuenta de tu presencia. Eres como un farolillo rojo; no es posible que pases inadvertido, Hector. Lo que sucede es que el saber que también a ellos se les sigue la pista les hace abandonar la partida. Por eso resultas útil.


  Hector miró a su madre con tristeza y dijo con tono abatido:


  —No creo que le sea de gran utilidad. Tal vez si me tiñese el pelo…


  —Estarías horrible —le contestó la señora Ollorby. Luego le palmeó cariñosamente en la espalda—. No te apures, Hector, cualquier día de estos te haré nombrar detective. Esta mañana le hablaba de ti al comisario general. No te aceptarán en el Cuerpo a causa de tu miopía; pero yo haré que te encarguen algún trabajo, y ya verás cómo sale tu nombre en los periódicos.


  Esto le devolvió la alegría, porque la suprema ambición del joven Hector Ollorby era seguir la misma carrera de su difunto padre. El difunto señor Ollorby fue en vida sargento de policía, con una brillante hoja de servicios. Esto fue lo que facilitó durante la guerra el ingreso de su mujer en el Cuerpo.


  Había en la habitación un teléfono y la señora Ollorby llamó a un número de la Tesorería, despidiendo con un gesto de cabeza a su vástago. No duró más de diez minutos su conversación, y durante todo este tiempo permaneció Hector en el pasillo montando guardia. Al cabo de un rato salió su madre, y después de detenerse en la escalera para ordenar a la doncella el servicio que tenía que realizar, subió a su habitación y se acostó.


  La noche anterior había trabajado hasta muy tarde, y las perspectivas eran de otra noche en vela.


  Había anochecido ya en Charlotte Street cuando volvió a salir. Se había disfrazado de una mujer que se encuentra en las últimas angustias de su respetable pobreza. Sus ropas eran viejas, aunque limpias, su deslucido sombrero y sus zapatos, de tacones desgastados, daban la patética sensación de una lucha desesperada contra la adversidad.


  Esperó a que fuese completamente de noche antes de aventurarse por las calles, llevando en la mano un maletín de lona gastada. Eran las diez de la noche cuando llegó a una callejuela del extremo este de Londres, y abriéndose camino por entre el enjambre de chiquillos desarrapados que yacían tumbados en la acera, se detuvo delante de la casa que ostentaba el número 27 y llamó.


  La desaliñada señora que abrió la puerta esparcía fuertes efluvios de cerveza agria. Examinó con mirada de miope a la que había llamado, alumbrándose con una minúscula candileja de aceite.


  —¡Hola! —dijo con desagrado—. Ya está usted aquí, ¿verdad? Pues yo la daba por despedida.


  —No sé por qué me va usted a dar por despedida cuando he pagado de antemano la renta del cuarto —respondió cariñosamente la señora Ollorby.


  La dueña de la casa murmuró algo entre dientes y le alumbró el camino por una escalera sin alfombra; abrió de un empujón la puerta de un pequeño cuarto, al fondo del cual se veía una cama, nada limpia por cierto. La cama, un pequeño lavabo y una silla era todo el ajuar de la habitación.


  —Ya le dije que no acostumbraba alquilar habitaciones a ninguna mujer. A usted se la he alquilado porque no viene sino de noche.


  Quería decir que si había aceptado como inquilina a la señora Ollorby había sido bajo su palabra de que no aparecería por allí desde las nueve de la mañana hasta las seis de la tarde. Con esto mataba tres pájaros de un tiro, pues no solamente se ahorraba trabajo, sino que podía alquilar el mismo cuarto a un sereno que prestaba servicio en los muelles.


  La inquilina de aquella pequeña casa realquilaba las habitaciones a siete personas. Haguitty que así se llamaba, se quedó a la puerta de la habitación, con las mugrientas manos cruzadas sobre un delantal todavía más mugriento, explicando a la recién llegada que había estado muy atareada porque sus tres inquilinos «permanentes» estaban en la ciudad.


  —Por nada del mundo consentiría yo que tuvieran el menor motivo de queja. A veces están ausentes ocho o nueve meses; pero el dinero continúa llegando con la puntualidad de un reloj… Son marinos. Capitán de barco es uno y los otros dos son hijos suyos. Es el hombre más simpático que ha nacido cuando no está borracho.


  Estos tres privilegiados inquilinos ocupaban entre los tres dos habitaciones: la mejor, o la menos mala, era la del capitán, que daba a la calle.


  —Esto es lo que quería decirle, señora… ¿Cómo es su nombre?…


  —Brown —dijo la señora Ollorby.


  Eso es. Le he alquilado el cuarto por hacerle un favor, pero no quisiera que tropezase el capitán con usted. Es un señor muy corto y no quisiera por nada del mundo que se llevase un susto.


  Por lo visto, la cortedad del capitán era más de estatura que de genio. Aquella noche, estando la señora Ollorby sentada en la cama leyendo un libro a la luz de una linterna eléctrica que había sacado de su maletín, oyó en la escalera los pasos inseguros del capitán y el rumor de un canturreo ininteligible. Sus botas, sujetas con clavos de gruesas cabezas, resonaron en el endeble descansillo de la escalera, y a los pocos momentos cerró la puerta de su habitación con un portazo que hizo temblar toda la casa.


  La señora Ollorby se puso a escuchar, esperando la llegada de la familia del capitán, pero sus hijos no llegaron. Al cabo de un rato oyó que se abría la puerta del inquilino y que este salía del cuarto. Aguardó hasta que estuviese en la calle; y entonces retiró el libro, abrió con mucho tiento su puerta y se puso a escuchar. La dueña de la casa se había acostado en un miserable catre que armaba en la cocina. Un inquilino que ocupaba una habitación del piso bajo roncaba…


  La señora Ollorby, que se había calzado unas zapatillas de grueso fieltro, avanzó silenciosamente por el descansillo de la escalera y subió al tramo que conducía al piso superior. Tanteó la puerta de la habitación del inquilino preferido; no estaba cerrada con llave. La abrió con tiento, entró en la habitación y encendió la luz.


  El ajuar de la habitación era un poco mejor que el suyo. Comprendía una cómoda y una mesa pequeña, que el inquilino empleaba, por lo que se veía, como mesa escritorio. Había encima de ella papeles en desorden, un frasco de tinta de los de a penique y una hoja muy fina de papel secante. La señora Ollorby examinó rápidamente los documentos y vio que se referían a bastimentos comprados unos días antes. Inspeccionó la cama, levantó la almohada y encontró debajo de ella una cartera lisa muy gastada, en cuyo interior no había nada más que una hoja de papel cubierta de números.


  La señora Ollorby estaba lo suficientemente versada en cosas de mar para comprender que se trataba de una ruta preparada por el capitán para algún viaje por mar. Junto a cada posición había escrito el capitán una fecha. La primera de todas era la del veintiséis y estaba acompaña de una señal extraña.


  Volvió a colocar el papel en su sitio y prosiguió sus investigaciones. Estaba en ellas, cuando oyó que hablaban ruidosamente en la calle y que a las voces acompañaba el ruido de una llave que hacía funcionar una cerradura. Con sorprendente rapidez de movimientos, y en un abrir y cerrar de ojos, salió del cuarto, cerró la puerta y se hallaba al acecho detrás de la suya cuando los que llegaban ponían el pie en el primer escalón de la planta baja.


  Esta vez el capitán no venía solo: le acompañaban dos hombres. Los oyó entrar en el cuarto del capitán y cerrar con cuidado la puerta. Después llegó hasta ella un rumor de voces que hablaban confidencialmente. Se deslizó con sigilo hasta la puerta. Las desvencijadas escaleras crujían bajo su peso. Alargó su cabeza y escuchó atentamente.


  —… Ese individuo… ¿cómo se llama?… Llegará con un paquete… de coca —dijo—. Debemos anclar… fuera de Gravesend, a la hora de la marea…


  Alguien se movió dentro del cuarto. Rápida como un relámpago volvió a su habitación y se puso al acecho por la puerta entreabierta. Espiar detrás de las puertas resultaba un juego peligroso en aquella casa, en la que todas las tablas del suelo crujían delatoramente bajo sus pies. Al cabo de un cuarto de hora oyó que dos de los hombres pasaban a otra habitación, despidiéndose con un tosco «¡Buenas noches, viejo!». La señora Ollorby cerró cautamente su puerta y se acostó completamente vestida. Al momento dormía profundamente.


  Se despertó al ruido que hizo el capitán bajando por la escalera. Después de un breve intervalo le siguieron sus hijos. Era ya pleno día. La señora Ollorby se arregló en un santiamén y salió a su vez a la calle. Desayunó en un cafetín de la esquina de Victoria Dock Road. Media hora después se encontraba en pie en un dique desabrigado, examinando con gran atención un vapor de poco tonelaje y de casco roñoso que se hallaba anclado en mitad del río.


  Un vagabundo de los que pululan por aquel lugar se acercó a ella con paso torpe, oliendo una posible propina.


  —¿Ese barquito, señora? ¿Querría usted ir hasta allí? Le traeré enseguida una lancha.


  —No —dijo la señora Ollorby—. No quiero ir hasta allí.


  —¿Tiene usted algún conocido a bordo? A lo mejor quiere usted enviarle una carta —insistió el vagabundo con el ansia de hacer algún mandado.


  —¿Cómo se llama?


  —¿El barco? El Hermosa Ana —y se rio entre dientes—. ¡Ya es fantasía el poner un nombre así a semejante barco! Sin embargo, hubo un tiempo en que se dedicaba al transporte de carbón de Cardiff, y era un barco tan bueno como el mejor que navegara por el Támesis. Eso era antes que naufragase: se fue contra unas rocas en Cornwall. Dicen que el viejo Boss lo compró en cincuenta libras, y entre él y sus hijos lograron ponerlo a flote… o tuvieron la suerte de que la marea lo pusiese a flote.


  Esta era, pues la historia del Hermosa Ana. Naufragado, dado por totalmente perdido por el Lloyd y vendido como hierro viejo en pública subasta al afortunado Eli Boss. Afortunado lo era, indiscutiblemente, aquel capitán Eli Boss, que se había librado dos veces por un pelo de ser condenado a presidio: la una, por naufragio premeditado, y la otra, por contrabando de sacarina.


  —¿Si le conozco? —El vagabundo escupió desdeñosamente al río—. ¡Ya lo creo! ¿Quién no conoce a Eli? Es un perro; no admite gente decente en su barco; nada más que indios y gentuza de tres al cuarto. Ha hecho dinero contrabandeando alcohol a Norteamérica y con toda clase de negocios sucios. Nunca lleva carga decente, porque ninguna Compañía quiere asegurar el barco.


  —Y entonces, ¿cómo vive? —preguntó la señora Ollorby.


  El vagabundo volvió a escupir.


  —Carga de cuando en cuando en Bremen… barriles de ron para el oeste, o armas. Ha ganado un montón de dinero con los moros de Marruecos.


  El interés con que la señora Ollorby examinaba el barco parecía aumentar. Era un barco sin gracia. Con el casco despintado, el castillo de proa muy alto y el mástil único, grueso y bajo, daba la impresión de una cosa desproporcionada, una monstruosidad de barco. Sucio y roñoso, con la pintura de la chimenea caída a pedazos, parecía el remedo de un navío.


  —Lo manda el viejo con ayuda de uno de sus hijos. El otro tiene a su cargo las máquinas. La tripulación está compuesta de seis hombres.


  —Y ¿bajo qué pabellón navega?


  La señora Ollorby no apartaba la vista desde hacía unos momentos del pequeño trozo de lanilla que ondeaba en el asta de la bandera.


  —Bajo pabellón portugués. Si estuviese matriculado en Inglaterra no le consentirían salir del río.


  A pesar de todo, el Hermosa Ana tenía ciertas ventajas, según explicó el vagabundo a la señora Ollorby.


  —Hace doce nudos, y creo que le fuerzan hasta los quince, aunque se me hace difícil creer que el viejo Eli se permita esos derroches de carbón —dijo el locuaz informador—. No sé si ha entrado alguna vez en dique para cambiar una plancha desde que el viejo lo pescó en Cornwall. Desde hace más de una semana está con los fuegos apagados. Dicen que el viejo Eli cuenta todos los trozos de carbón que entran en sus hornos. Es un hombre imposible.


  La señora Ollorby gratificó al vagabundo muy por encima de sus esperanzas: abandonó el muelle, encontró una casilla telefónica y se puso inmediatamente al habla con el cabeza roja de su hijo.


  —Ven aquí sin perder un momento. Hector, tráete un abrigo porque las noches son frías y vas a tener que hacer un rato de guardia. Otra cosa, Hector; en mi cuarto colgados dentro del armario, encontrarás unos prismáticos; tráelos.


  Cortó la comunicación y volvió a llamar esta vez al mismo número de la Tesorería con que había conversado desde su casa, y dictó un extenso informe a un oficial de la policía, que la escuchaba con gran interés.


  —¿Y no tiene usted idea del golpe que preparan? —preguntó al fin el oficial.


  La señora Ollorby titubeó y se limitó a dar una contestación vaga:


  —Tengo mil ideas, pero mi fuerte son los hechos.


  Tuvo que aguardar casi una hora hasta que llegó su hijo con aires de persona importante. Le dio instrucciones y dinero para atender a su manutención. Por suerte, pudo aliar a su causa a aquel vagabundo de la ría, que se prestó a alternar en la guardia con el muchacho, ocupación que no desdecía con sus tareas habituales, consistentes en pasearse con las manos en los bolsillos por las márgenes del Támesis, ganándose, aunque parezca raro, la vida, buena o mala, con esta tan singular ocupación.


  —No creo, señora, que sea mucho lo que logremos descubrir —dijo—. El Hermosa Ana no zarpará antes de una semana, a juzgar por lo que he oído a uno de sus engrasadores; no tiene a bordo ninguna clase de carga; de esto sí que estoy seguro. También estoy seguro de que el viejo Eli no encenderá las calderas antes de tener alguna carga, sea la que sea. No he visto nunca al Hermosa Ana zarpar del Támesis en lastre.


  —Una o dos semanas no suponen nada para mí —contestó alegremente la señora Ollorby. Y no mentía, porque era una mujer de infinita paciencia.


  Ocho


  Todos los grandes regimientos tienen sus viejas tradiciones. Una de las que tenía el regimiento de Guardias de Berwick se refería al plácet para las mujeres de los oficiales que iban a contraer matrimonio. Ninguno podía casarse, por ejemplo, con una actriz, por encantadora y popular que fuese. Un matrimonio de esta clase equivalía a solicitar la baja.


  Roberto Longfellow que había comido en la intimidad con el coronel del regimiento, honorable John Ruislip, y con su esposa, regresaba al cuartel bastante mohíno. Porque si el festivo jefe de los Guardias de Berwick tenía un criterio bastante amplio sobre las condiciones que debían reunir las esposas de los oficiales, la austera coronela, hija tercera del conde Stanfield, tenía de exigente todo lo que el coronel tenía de manga ancha.


  Roberto, a pesar de sus pocos años, tenía una idea sagaz de las cosas del mundo, y como la excelentísima señora había hecho, como quien no quiere la cosa, algunas indicaciones acerca de la inconveniencia de que los oficiales se casasen con mujeres de otra categoría social, sentía Longfellow cierta intranquilidad. Esta intranquilidad estaba justificada, porque aquellas ideas de la coronela tenían aplicación a un caso concreto.


  —La primera condición para que tenga éxito un matrimonio es la familia —había dicho, su excelencia, acariciando la enorme esmeralda de un anillo que llevaba en su dedo meñique—. Si la mujer no ha sido educada en la vida de familia, el matrimonio es una equivocación.


  Era una señora de labios finos, delgada y hermosa. Jamás era tan sentenciosa como cuando se entretenía en dar vueltas a la gran esmeralda alrededor de un dedo que estaba holgado dentro del anillo.


  Roberto pasaba por delante del pabellón en que habitaba Dick. De pronto, se detuvo, dio media vuelta y llamó a la puerta.


  —Como Salomón en toda su gloria —murmuró Dick, examinando con admiración el traje de gala de su camarada—. ¿Ha comido fuera, Roberto?


  Dick llevaba el gorro de cuartel ladeado. Vestía pijama y una bata de seda. En aquel momento se hallaba ocupado en revisar las cuentas de su compañía. Roberto se entretuvo bastante rato en elegir un cigarrillo, dando tiempo a meditar la contestación.


  —He estado comiendo con el viejo —contestó. Hizo una pausa y agregó a continuación—: Y con la vieja. No cabe duda de que su señoría es un verdadero coco. Cuando la oigo hablar, tengo la impresión de que las cosas del mundo han empeorado terriblemente desde cuando ella era joven, y que yo soy una de esas.


  Dick se rio por lo bajo y dijo con tono de simpatía:


  —¡Pobre Roberto! Yo cumplí con la comida oficial hace más de un mes.


  —El coronel, pase —dijo Roberto lamentándose, tumbándose en un sillón profundo y estirando las piernas para apoyar los pies en otro—; pero la coronela… Y a propósito: ¿sabe usted que el coronel es amigo de Diana?


  Dick sonrió.


  —Tiene tantos amigos Diana… Creo recordar que esa amistad data ya de muy atrás. ¿Es que se jactó de semejante amistad?


  —Delante de su costilla se guardó muy bien de hablar del asunto. Pero se confió a mí cuando estábamos a solas saboreando su palo de Campeche —dijo irrespetuosamente Roberto.


  —No hable usted así, porque el oporto del coronel es el mejor del regimiento —protestó Dick.


  —Es posible. A mí me hacen poca gracia los vinos tintos —dijo Roberto—. Me nublan esta inteligencia admirable que Dios me dio.


  —¿Dijo algo el coronel acerca de Diana?


  —Sí. Afirmó que era una joven encantadora, y que era una pena que su señora esposa la hubiese borrado de su lista de visitas. «Todos conveníamos en que era una persona adorable y encantadora», dijo. Ya sabes cómo habla el viejo en sus momentos de sabrosa expansión.


  Hubo un largo silencio. Dick volvió a sus cuentas y se esforzó por fijar su atención en las largas columnas de números. Al cabo de un rato volvió a tomar la palabra Roberto.


  —Ella hizo mención a la señorita Joyner —dijo. Dick se volvió de un salto y preguntó:


  —¿Quién la mencionó? ¿Lady Cinthia?


  Roberto asintió con la cabeza.


  —¿Qué es lo que se permitió decir de la señorita Joyner? —interrogó de nuevo.


  —Poca cosa.


  El joven oficial se sentía claramente desasosegado; pero Dick no participaba de su intranquilidad, porque sabía que lady Cinthia tenía pocas cosas agradables que decir acerca de cualquier mujer.


  —Se preguntó quién podía ser esa señorita Joyner. El viejo John puso las cosas todavía peor de lo que estaban cuando intervino valerosamente afirmando que se trataba de una de las encantadoras jóvenes que él había tratado, dejando entrever que no le era desconocida su familia.


  —¿Y qué dijo de esto la dama? —inquirió Dick con risa bonachona.


  —Se lo puede usted figurar. Pero no es lo que ella dice, sino lo que se calla, lo que a mí me quema más la sangre. Esa costumbre que tiene de enarcar las cejas y apretar los labios bajando sus comisuras, me saca de quicio. Desde luego que el viejo la dejó fuera de combate en un abrir y cerrar de ojos. Le dijo que no sabía una palabra de Esperanza Joyner ni de su familia. Se enfadó de veras con él.


  Dick volvió poco a poco a sus cuentas. Pero como Roberto pudo ver, aunque tenía la pluma en la mano, no escribía nada.


  —Supongo… —comenzó a decir Roberto, pero se calló.


  —¿Qué es lo que supone? —preguntó Dick sin levantar la cabeza.


  —Supongo que lo tienen ustedes ya todo resuelto… Quiere decir…


  —Quiere usted decir si Esperanza Joyner y yo tenemos resuelto lo que tenemos que hacer, ¿no es eso? Pues bien, no, todavía están las cosas en «veremos». Pero deseo ardientemente que Esperanza me juzgue digno de ella. ¿Por qué me lo pregunta? Una inteligencia como la suya debía haberlo descubierto hace tiempo.


  Roberto se levantó pausadamente y se estiró de brazos y piernas.


  —No lo sé con seguridad —empezó a decir con cautela—. Sin embargo, me ha parecido que lady Cinthia ha afilado el cuchillo para sacrificar a su novia. El porqué, lo ignoro. Como no sea por la misma razón que ha tenido para sacrificar a otras personas que no pueden demostrar su entroncamiento con los sanguinarios Plantagenet de la Edad Media. A propósito: me dijo el coronel que iba a comer con el rajá.


  —¿Con el de Kishlastan? —preguntó Dick, sorprendido—. No sabía que fueran amigos.


  —Por lo visto se conocen de cuando el coronel estuvo en la India. Sea como fuere, cenan juntos mañana por la noche, y parece que Diana Martyn también asistirá. Esto último no lo dijo en presencia de su mujer.


  —Es un individuo extravagante. Me refiero a Kishlastan —dijo Dick Hallowell—. En el Foreign Office dicen que está algo loco. El subsecretario se interesó mucho porque yo hiciese un poco de espionaje por cuenta de él.


  Roberto sonrió. Le divertía esa pretensión del Foreign Office de que todo el mundo «hiciese un poco de espionaje» por su cuenta.


  El teniente Roberto Longfellow, de los Guardias de Berwick, era un joven muy sagaz, a pesar de su apariencia de hombre algo huero; y si su sagacidad se hallaba mezclada con ilusiones, eran estas de un carácter pintoresco y romántico.


  La ambición de Roberto —ambición que un día había de realizarse— consistía en ingresar en el Departamento de Información del Ministerio de la Guerra. Todo su tiempo libre le dedicaba a este estudio. Se enorgullecía de sus cualidades detectivescas, y, sin que él lo supiese, tenía muchos puntos de coincidencia con el pelirrojo hijo de la señora Ollorby.


  Después de hablar con Dick, se marchó a su apartamento y allí permaneció sentado durante largo rato, dando vueltas en su cabeza a la poco grata opinión que tenía lady Cinthia sobre las condiciones que reunía la señorita Joyner para ser admitida en el escogido círculo social de los Guardias de Berwick. Conocía lo suficiente a Esperanza para comprender que, por parte de ella, no había ningún ocultamiento, y que el misterio de su familia era tan impenetrable para ella como para la curiosidad de la gente. No se podía pedir un caso más prometedor para un empleado de información en cierne.


  ¿Sería él capaz, sin ayuda de nadie, por simple deducción y con una buena dosis de suerte, de señalar, entre la enmarañada selva del género humano, el árbol genealógico de Esperanza? Porque algo, por lo menos, había de indiscutible, y es que hasta el más desarrapado pordiosero que se arrastra por esas calles es el eslabón de una cadena que se remonta hasta Adán, o, como prefieren los evolucionistas, hasta los animales inferiores.


  A costa de su amigo Dick había encontrado un nuevo interés en la vida; había realizado excursiones largas e importantes; había entrevistado a toda clase de técnicos en materias genealógicas —era Roberto un joven con grandes medios económicos—, y les había pedido que concentrasen sus investigaciones en un día 10 de junio de un año desconocido, porque era día 10 de junio era cuando Esperanza Joyner recibía infaliblemente un ramo de flores de su desconocido tutor.


  Nueve


  La casa de campo de Cobham, como pudo comprobar Graham Hallowell cuando fue a hacerse cargo de ella, se merecía la exorbitante renta —a él le había parecido exorbitante— pedida por el agente. Por lo demás, su indignación era superflua, ya que él no tenía que pagar un céntimo. Era una preciosa casita de estilo Tudor, rodeada de un par de hectáreas de jardín. Estaba aislada en el sentido de que no había ninguna otra casa en un radio de unos ochocientos metros. Se llegaba a ella por un camino que arrancaba de la carretera principal de Portsmouth, a cuatrocientos metros de distancia, y era de mucho más fácil acceso desde Londres de lo que en un principio había creído. Era la perfecta casa de campo para veranear: un jardín espléndido radiante de color, grupos de pintorescos abetos y una minúscula piscina para el baño.


  Diana no lo acompañó a Cobham.


  —Si habéis imaginado que voy a ir a sepultarme en el campo, echando, además, una mancha sobre mi reputación, estáis muy equivocados tú y Trayne —le dijo a Graham—. Iré algunos días a almorzar contigo, y tal vez me quede a cenar; pero nada más.


  —Supongo que no desconoces las obligaciones que tienes como mujer mía que eres —dijo con ironía Graham.


  —Procuro no acordarme de ellas, aunque en algunos momentos de abatimiento me cuesta trabajo —replicó Diana con firmeza—. Tú olvidas, por tu parte, que yo tengo en la ciudad una cantidad de obligaciones.


  Graham se sentía más que empequeñecido frente a esta mujer, con la que se había unido en un momento que ambos calificaban ahora de locura. No era el suyo un matrimonio de amor, y mucho menos de respeto mutuo. Un acceso de locura y de pánico los había empujado una fría mañana de diciembre hacia el Registro Civil, y desde entonces habían lamentado su innecesaria precipitación.


  Fue, pues, Graham solo a Cobham, pensando en las disposiciones que se habrían adoptado para su comodidad. Se encontró con que la casa se hallaba al cuidado de un jardinero, un hombre poco comunicativo, que vivía en la casita que había en un ángulo de la pequeña finca. Su mujer desempeñaba los cargos de cocinera y de doncella, ayudada por una hija, infeliz muchacha que no parecía completamente cabal, según le pareció a Graham.


  El taciturno jardinero le mostró la casa. Hallowell se encontró con que la mayor parte de las habitaciones estaban cerradas, quedando solo para uso suyo un par de dormitorios, la sala, el comedor y una pequeña biblioteca, que solo tenía de tal el nombre, porque se encontraba virgen de libros.


  El rudo jardinero, aunque parco en palabras, se mostraba bastante respetuoso. Su mujer, aunque ordinaria y de aspecto siniestro, demostró ser una excelente cocinera de platos sencillos. Graham se resolvió, pues, a pasar una temporada monótona y confortable. Solamente el jardín de rosas parecía prometerle ratos distraídos, dada su pasión por las flores. Los terrenos de la finca eran más extensos de lo que él se había imaginado; se extendían hasta un bosque salvaje de pinos y arbustos. Al atravesar la cortina de árboles, tropezó con un curioso edificio. Era una torre cuadrada, de piedra, que se alzaba hasta unos diez metros de altura. Carecía de ventanas y debía de estar iluminada interiormente con luz eléctrica, porque adosado a la pared se veía un pequeño cable. En una de las fachadas había una puerta muy baja; tanto, que hubiera tenido que agacharse para entrar por ella. Dedujo que sería algún depósito. Dio la vuelta al edificio y no vio ninguna otra abertura. Volvió al frente del edificio, y se encontró con el jardinero, que le contemplaba con gran interés.


  —¿Qué edificio es este? —preguntó Graham.


  El jardinero inspeccionó la torre antes de contestar.


  —Un antiguo granero. En la actualidad no se usa para nada.


  —Sin embargo, tienen ustedes un cable de luz eléctrica —indicó Graham.


  —De alguna manera hay que darle luz. Eso es más barato que abrir ventanas en las paredes —contestó con indiferencia el jardinero.


  No hablaron más y regresaron juntos a la casa. Graham no volvió a acordarse de la torre cuadrada de piedra, hasta que llegó el momento en que supo el importante papel que desempeñaba en el magno proyecto.


  Cuando llegaron a la biblioteca, le dijo el jardinero:


  —Aquí tiene usted la llave de la mesa escritorio. Voy a traer a usted una taza de té.


  Al salir cerró detrás de él la puerta. Graham se quedó contemplando aquella pequeña llave admirado de que el jardinero se la hubiese entregado con tanta formalidad y pensando en que era la única llave que tenía de la casa. Le salto de pronto una idea, y fue hasta el escritorio de roble, encontrándose con que todos los cajones menos uno se hallaban abiertos. Abrió este con la llavecita y se descubrió un gran sobre lacrado dirigido a él mismo, un grueso atado de sobres de papel fuerte y tres llaves. Dentro del sobre había otro más pequeño, y dentro de este veinticinco billetes de una libra y una hoja de papel escrita a máquina, sin firmar, y que empezaba, sin preámbulo alguno, así:


  
    El garaje Crown, de este pueblo, le alquilará un coche. Le será útil. Mawsey se lo guardará. Es conveniente que vaya mañana por la noche a Los Tres Alegres Marineritos y trabe relación con Eli Boss, que le estará esperando. Vaya en el coche hasta Greenwich, aparque y tome el autobús que va por el Bockwell Tunnel hasta Poplar. Siga desde allí a pie. No entre en discusiones con Eli su visita no tiene más objeto que relacionarse con él. Tiene usted que acompañar la fruta a la India. Eli le contratará como marinero de cubierta y le preparará el alojamiento. Tiene instrucciones para hacerle cómoda su estancia a bordo, de manera que lo mejor será que usted le indique todo lo que necesita. Es esencial que disponga usted de una cabina que pueda cerrarse por dentro y por fuera. Procúrese la mejor cerradura que encuentre a cualquier precio que sea y désela; pero no le entregue las llaves. He ordenado que se coloque una pequeña caja de caudales en su cabina. Eli Boss cree que lleva usted cocaína de contrabando. No sabe nada respecto a la fruta. Cuando haya completado todos los detalles de las operaciones que se le sugieren en esta carta, escriba los comentarios que se le ocurran y deje el escrito en el mismo lugar en que ha encontrado esta carta, que deberá ser quemada en presencia de Mawsey.

  


  No decía más la carta. Cuando Mawsey —que este parecía ser el nombre del jardinero— entró con el té, cogió Graham la carta, y con la mano extendida sobre el hogar de la chimenea le aplicó una cerilla, sosteniendo el papel entre la mano hasta que acabó de arder. Todo esto sin que ninguno de los dos hablase una palabra. Comprendió Graham que sería inútil cualquier intento que hiciese para entablar conversación, y cuando vio que Mawsey puso el pie sobre las cenizas y las desmenuzó, se dijo para sí que el jardinero estaba tan al corriente de la carta como él mismo.


  —¿Dónde están Los Tres Alegres Marineritos? —preguntó.


  Mawsey levantó la vista del trabajo que estaba haciendo y se cepilló cuidadosamente el zapato sobre el hogar con un escobillón.


  —No conozco ninguno de los bares de por aquí —hablaba como forzado, como si sus palabras fuesen preciosas y le costase trabajo malgastarlas—. Pero recuerdo que cuando yo era muchacho existía un establecimiento llamado Los Tres Alegres Marineritos. Estaba a un lado de Victoria Dock Road.


  Y sin decir más, salió de la habitación. Graham le vio ir y venir por el jardín. Cualquiera que fuese el verdadero papel del tal Mawsey, se veía que era un amante sincero de las flores. En efecto, cuando el nuevo inquilino de la casa bajó también al jardín, le mostró el jardinero con entusiasmo una rara variedad de plantas que había logrado producir con infinitos desvelos.


  Más tarde, la señora Mawsey le sirvió la comida, y quedó solo hasta las diez de la noche. A esa hora, y previos unos golpecitos a la puerta, entró el jardinero, cerró tras él, metió la mano en un bolsillo interior de la chaqueta y sacó otro sobre cerrado que estaba dirigido a «G. Hallowell». Cuando este rasgó el grueso sobre, encontró en él un librito idéntico al que había visto en manos de Tigre Trayne.


  Entre la cubierta y la primera página había una hoja suelta de papel que decía así:


  
    Antes de devolver este librito a Mawsey, lo meterá usted en uno de los sobres que encontrará en el tercer cajón del escritorio y lo lacrará. Haga esta misma operación todas las noches. Queme esta hoja.

  


  De nuevo cumplió Graham Hallowell con las instrucciones bajo la mirada vigilante del jardinero.


  —Está bien, Mawsey —dijo Graham cuando abrió el libro para empezar a leer—. Le llamaré cuando haya terminado.


  El jardinero movió la cabeza y dijo con aspereza:


  —Lo siento mucho, señor. Pero mis instrucciones son de permanecer aquí mientras usted lee y que no le deje sacar copia ni hacer las oportunas anotaciones.


  —¿Quién le da esas instrucciones? —preguntó Graham, con la curiosidad de saber si el jardinero confesaba la identidad del Tigre.


  —Ignoro su nombre —fue la vaga respuesta que obtuvo.


  Desde las diez hasta la una de la madrugada tuvo Graham los ojos fijos en las páginas del volumen manuscrito. Empezó por leerlo de un tirón para formarse una idea del conjunto del plan. No una sola vez, sino muchas, tuvo que detenerse, con la respiración en suspenso, atónito de la audacia del proyecto. Cuando llegó al final del libro, volvió a la primera página, y lo releyó muy poco a poco, página por página, aprendiéndose de memoria todos los detalles. A la una, cuando ya las letras empezaban a bailar ante su vista, cerró el libro, buscó un sobre y lo lacró. Durante aquellas tres horas había permanecido Mawsey sentado, con las manos sobre las rodillas, sin pestañear, y sin que pareciese fatigado por aquel esfuerzo. Hubo un momento en que Graham interrumpió la lectura para indicarle que podía fumar.


  —No fumo ni bebo —fue la concisa respuesta.


  Graham, entonces, siguió con la lectura, ajeno a la presencia de aquel hombre y a su comodidad o incomodidad.


  El jardinero se hizo cargo del sobre lacrado, lo colocó cuidadosamente en su bolsillo interior y con un «Buenas noches» se volvió para marcharse.


  —Mañana por la noche estaré ausente —le dijo Graham.


  —Lo sé —contestó el otro.


  Graham le miró con curiosidad y dijo:


  —Nuestro amigo tiene una gran confianza en usted.


  —También en usted, pero hay razones para que confíe todavía más en mí —fue la enigmática contestación.


  A la mañana siguiente marchó Hallowell al pueblo para comprar libros y periódicos, porque el tiempo empezaba a hacérsele largo. Encontró el garaje Crown y alquiló un pequeño cupé. Al atardecer salió a velocidad moderada hacia la ciudad. Llegó a Greenwich poco después de la puesta del sol y marchó desde allí a Los Tres Alegres Marineritos. El establecimiento no tenía nada de alegre. Era un sucio bar situado en una esquina. Estaba alumbrado con gas y olía bastante mal. Los rudos marineros que cruzan los mares solían reunirse allí, y eran muchas las tripulaciones que habían sido contratadas sobre el enarenado suelo del local. Para ser exacto, no podemos callar el hecho de que no pocos proyectos desagradables se habían decidido en aquella parte de la casa que se llamaba pomposamente el «salón».


  Al empujar Graham Hallowell la puerta del santuario y entrar en él, vio que había dos personas. En el ángulo del bar, que tenía forma de L, sentado en una vieja silla de estilo Windsor, con las manos cruzadas sobre el pecho y el sombrero echado sobre los ojos, cabeceaba un individuo, mal vestido, en el primer sopor del sueño. El otro parroquiano era un hombretón, que se hallaba en pie apoyado sobre el mostrador; vestía una blusa de marino sobre un jersey azul, y llevaba, echada hacia atrás, sobre la cabeza gris, una gorra grasienta y puntiaguda. Unos bigotes grises y duros y una espesa barba gris rojiza, que se apelotonaba en la barbilla y en el cuello, daban cierta seguridad a aquel rostro que, de otra manera, carecía de simetría. Colorado, de cara entumecida, nariz roma y ojos pequeños inyectados de sangre, parecía el hombre más despreocupado del mundo. Graham Hallowell, que durante su estancia en Dartmoor había tenido ocasión de conocer toda clase de fealdades físicas y morales, tuvo que reconocer que jamás se había encontrado con un ser humano tan poco favorecido.


  El gigante dirigió a Graham una rápida mirada cuando entro en el bar, y ya no volvió a ocuparse de él hasta que el recién llegado le dijo:


  —¿Qué se sirve?


  El de los ojillos inyectados de sangre examinó a Graham durante unos momentos y se limitó a decir:


  —Ginebra.


  El capitán Eli Boss no era un gran conversador. Graham, sin saber cómo hacerse conocer, tuvo que recurrir a las vaguedades corrientes acerca del tiempo. Pero el tema no pareció interesar mucho al capitán. Bebió la ginebra y un buche de agua, se desperezó y dijo:


  —Voy hacia casa. Tal vez esté en la misma dirección que la suya.


  Hablaba con una voz profunda y áspera, que parecía brotar de alguna caverna subterránea. Cuando invitó a Graham, apenas se dignó mirarle. Graham asintió con un movimiento de cabeza y echó a andar tras él. Caminaron largo rato en silencio en dirección a Silvertown, y hasta que entraron en una calle oscura y solitaria no abrió la boca el capitán.


  —El jefe dice que hay que poner una cerradura en la puerta de su cabina; es tirar el dinero, pero en fin, se pondrá y se pondrá también una caja fuerte. Envíe las dos cosas a Tigley, en Little Perch Street; es mi proveedor. Procuraré que tenga usted todas las comodidades posibles, aunque he de advertirle que el Hermosa Ana no es exactamente el Mauritania. Mi lema es: «Comida sencilla y abundante». No lo olvide usted. ¿Juega usted al cuchre? Graham no sabía jugar al cuchre, lo que hizo refunfuñar con desagrado al capitán, que calificó su educación de poco esmerada.


  —Hará usted bien en traerse unos libros, porque allí no abundan. Ni mis hijos ni yo tenemos demasiada afición a la lectura.


  —¿Cuándo calcula usted que zarparemos? —preguntó Graham.


  Eli Boss le miró de reojo.


  —¿Cuándo calcula usted? Eso es lo que importa saber. ¿Allá hacia el veintiséis?


  Hallowell, que no sabía nada de la fecha, se dio cuenta, con un sentimiento de congoja, de que el veintiséis se acercaba a toda marcha. Dijo, pues, por decir algo:


  —Sí, hacia esa fecha será.


  —El barco baila un poco en alta mar —dijo el capitán, volviendo a hablar del Hermosa Ana—. Pero le aseguro que por sus condiciones marineras, se le puede clasificar como de primera, en la categoría A1, con cualquier clase de tiempo. A mí que me den un barco que se balancee. Esos grandes paquebotes rígidos se doblan con mar vuelta… Comida abundante y sencilla. En el Hermosa Ana no se conocen los lujos. Otra cosa: lo mejor será que se haga usted enviar a bordo su reserva de bebidas. Yo no bebo más que ginebra, y cuando estoy de guardia y hace frío, algún vaso de ron. He desalojado a Joe de su cabina. Joe es mi mecánico. Está aquella en medio del buque, algo a popa del puente de mando. Es el mejor lugar del buque; pero cuando se navega por los trópicos hace allí un calor infernal.


  —Podría instalar un ventilador eléctrico —apuntó Hallowell.


  El capitán dio un resoplido y contestó de una manera terminante:


  —¡Nada de electricidad! ¿Que por qué? Porque a bordo no hay electricidad; nada de lujos. A mí me basta para alumbrarme con una lámpara de aceite. Tengo a bordo una dínamo, pero no la hago funcionar. La dínamo necesita vapor, y el vapor equivale a carbón, y el carbón a dinero.


  Eli Boss acostumbraba eludir un tema saliéndose por la tangente, para volver, sin transición alguna, a otro asunto que había tratado anteriormente.


  —Joe puede dormir en mi camastro y Fred puede matar el sueño en el cuarto de derrota. Les gusta dormir en sus camarotes; pero en la vida no siempre se puede hacer lo que a uno le gusta.


  —Pero ¿es que yo los echo a los dos de sus camarotes?


  —Usted solamente a Joe —contestó el capitán Boss—. El camarote de Fred lo necesito para…


  Graham oyó un chasquido de las mandíbulas del capitán, como si al darse cuenta de su indiscreción quisiera sujetar con los dientes la indiscreta frase que había empezado a pronunciar. Al cabo de un rato preguntó Eli:


  —¿Y cómo se le ha ocurrido pasar coca de aquí a la India? La coca hay que ir a buscarla a Bremen. Allí la puede usted comprar por toneladas. Una vez llevé yo a Buenos Aires un cargamento de un millón de dólares, y todo se hizo sin la menor dificultad.


  Se detuvo al final de la calle, metió las manos en los bolsillos y miró a su compañero.


  —Ahora nos separaremos. No se olvide de que el almacén de Tigley se encuentra en Little Perch Street. Fred se encargará de colocar la cerradura.


  Hizo una pausa, como esforzándose por recordar algo que tenía que decir. De pronto, dijo:


  —¡Hasta la Vista!


  Y cruzó la calle.


  Graham no conocía bien el barrio de Conning Town, y para no perderse, retrocedió por las mismas calles por donde había venido.


  Al extremo de una calle larga y triste torció en dirección a Victoria Dock Road, y llegó a esta vía pública, relativamente concurrida, en el mismo instante en que el salón de cine del barrio daba salida al público que había asistido al espectáculo. Se abrió camino con dificultad entre la multitud, cruzó el puente del ferrocarril y esperó en la acera el autobús en que había de regresar, a Blackwell Tunnel.


  Había allí una parada de autobuses. Graham pasó más allá de la señal, y al darse cuenta regresó paseando poco a poco. Al incorporarse al pequeño grupo de gente que estaba esperando también al autobús, se encontró cara a cara con una señora muy gruesa. Por muy rápidamente que esta se dio la vuelta, Graham reconoció inmediatamente su nariz, gruesa y larga, y su barbilla inconfundible. Y al reconocerla, le dio un vuelco el corazón. ¡Era la señora Ollorby!


  Diez


  Regresó a Greenwich, recogió su automóvil, y en lugar de regresar a Cobham buscó una casilla telefónica que estuviera abierta todavía a aquellas horas de la noche para llamar al Club de la Ratonera. El señor Trayne se hallaba en el local y se puso inmediatamente al habla con él.


  Graham se expresaba con cautela:


  —Acabo de encontrarme a una dama amiga nuestra. ¿Se acuerda de aquella señora que vimos desde la ventana del Club?


  —¿La señora O***? —le respondieron rápidamente.


  Al decir Graham que sí, le contestaron:


  —¿Dónde ha sido?


  —En Conning Town. Me parece que me venía siguiendo la pista.


  Trayne tardó bastante tiempo en contestar.


  —Venga ahora mismo al oeste. Recójame en Wardour Street. Su automóvil es cerrado, ¿verdad? ¡Perfectamente! De aquí a veinte minutos le estaré esperando en esa calle.


  Graham siguió su viaje, y en un trozo desierto de Wardour Street disminuyó la velocidad de su coche, dando tiempo a que subiese su jefe.


  —Al Regent’s Park, circuito exterior —le ordenó Trayne, y no volvió a abrir la boca hasta que se hallaron dando vueltas a poca velocidad en aquellos parajes, en donde no había un alma a aquella hora.


  —Cuénteme lo de esa mujer.


  —Poco es lo que tengo que contar. No la vi hasta que fui a tomar el autobús; pero estoy casi seguro de que me ha venido siguiendo toda la noche.


  Reinó otra vez un largo silencio, durante el cual meditaban Trayne y él.


  Trayne musitó finalmente:


  —¿Qué es lo que puede saber esa mujer? ¿No estaría ya en Los tres Alegres Marineritos?


  Graham hizo un signo negativo.


  —La hubieran reconocido enseguida. No, yo creo más bien que me ha descubierto después que me separé del capitán. Juraría que no había nadie en la calle en que hablé con él.


  —¡Quién sabe! —dijo Trayne, no convencido del todo—. Esa gorda es una maravilla. No me atrevería a jurar que no le ha espiado desde el momento mismo en que usted salió de Cobham. ¿Qué piensa usted de Eli? —preguntó bruscamente.


  —¿Del capitán? Que no tiene nada de hermoso.


  —Lo único que nos interesa es que sea útil —dijo Trayne—. Es un hombre capaz de traicionar a su único hijo. Ha trabajado para mí antes de ahora, pero en otra clase de menesteres. Quiero advertirle muy seriamente una cosa: que él no sepa de ninguna manera lo que usted lleva a la India, porque si él lo averiguase, no llegaría a su destino. Mientras él crea que se trata de cocaína, no hay peligro.


  —¿Tiene él algunas probabilidades de saber la verdad?


  Trayne hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No puede saberlo, a menos que el barco sea detenido en el canal. Eli finge llevar instalada a bordo una estación inalámbrica; pero yo sé que se trata de una simulación hecha para cumplir con las obligaciones que impone el Board of Trade, porque antes de ahora ha sido fletado por firmas inglesas. No estará de más que, junto con sus baúles, embarque usted un par de pistolas con un centenar de cargadores; tal vez los necesite usted.


  —¿Sabe él que usted interviene en este asunto? —preguntó Graham bastante intrigado.


  Con gran sorpresa suya, le contestó su acompañante con un no categórico.


  —Cree que lo hace por servir a un amigo mío. Todo lo que hace Eli lo hace por servir a los amigos. Es una manía suya la de hacer siempre favores a la gente. Es un animal, pero dada la forma que adopta su brutalidad, no le molestará mucho a usted.


  —¿Y cuál es esa forma?


  —Las mujeres —fue la contestación lacónica que le dio Trayne—. Por cuestión de mujeres ha tenido que comparecer tres veces ante los tribunales, y como consecuencia de un lío con una muchacha de Truro estuvo a punto de ir a la cárcel para muchos años. A usted le parecerá imposible; pero la realidad es que Eli se tiene por un tipo encantador de hombre, por algo así como un Adonis. Y esa es la forma que adopta su locura. Sus hijos son todavía peores que él, porque se dedican a excitar la insana vanidad del pobre diablo. Sobre este punto, los años no le han hecho perder ilusiones. El dinero es su Dios, pero hay algo que es capaz de apartarle de esa adoración, y ese algo es la mujer. Afortunadamente, usted no tendrá complicaciones de esta índole, porque en el contrato que ha hecho conmigo o, mejor dicho, con mi imaginario amigo, se obliga a que no cruce el portalón mujer alguna. El precio que se le paga es suficiente para hacerle cumplir este compromiso.


  No volvió a ocuparse de la señora Ollorby. Poco después le dejó Graham en Gower Street. Y a continuación regresó a la casa de campo.


  Era ya muy tarde cuando llegó, pero el jardinero le esperaba levantado, y en la misma puerta de la casa le hizo esta pregunta:


  —¿Esperaba usted que alguien le llamase por teléfono a eso de las once?


  —¿Yo? —contestó Graham sorprendido—. No. ¿Por qué?


  —¿Esperaba usted alguna comunicación de su mujer?


  —No, no es probable que me haya llamado ella. Creo que ignora el número.


  —Pues hay alguien que lo conoce perfectamente —dijo el jardinero—. A las once le llamó por teléfono una mujer. Dio el nombre de usted y preguntó la hora a que volvería.


  —Y usted, ¿qué contestó?


  —Le contesté que ignoraba a quién se refería. No quiso darme su nombre, pero dejó un mensaje que copié al dictado.


  Graham siguió al jardinero hasta la biblioteca. Sobre la carpeta encontró una hoja de papel en la que había escrito con una letra insegura propia de muchachos estas palabras:


  «No hay caja de caudales tan segura como la celda 79, B. Ward».


  Graham Hallowell se quedó lívido. Porque el número 79 correspondía a la celda que él había ocupado, y B. Ward era el cuerpo de edificio al que correspondía aquella celda en el infierno que tenía por título Penitenciaría de Dartmoor.


  Once


  El príncipe de Kishlastan podía dar recepciones vulgares por su excesiva ostentación y lujo, sin embargo, pero no desconocía el arte de organizar comidas íntimas, en las que reinaba el más exquisito refinamiento. Su excelencia, con un impecable esmoquin, entró con su séquito en el comedor, revestido de entrepaños de madera, y examinó la mesa. Nadie le hubiera tomado por un oriental, a no ser por el color cobrizo de su cara y el turbante en que envolvía su cabeza.


  El señor Colley Barrington, que había llegado con media hora de anticipación sobre la indicada para los invitados, hacía señales de aprobación con la cabeza, mientras examinaba con ojo experto una de las hojas del menú.


  —Esto reanimará al coronel —exclamó, señalando con la uña del dedo pulgar uno de los vinos de la lista, corta, pero admirablemente elegida.


  El príncipe frunció la boca.


  —Por lo que respecta a mí, esta comida va a resultar un aburrimiento. Tengo la seguridad de que la señorita Joyner habría acabado por venir si quien debía se hubiese tomado las molestias necesarias —dijo, dando muestras de enojo.


  Colley le contestó con tranquila sonrisa:


  —Está en un error, excelencia. Invitarla hubiera constituido la peor de las tácticas. Desde luego, habría declinado la invitación, y eso me hubiera impedido adelantar nuestro… pequeño asunto.


  Rikisivi le interpeló de muy mal talante:


  —Ni siquiera le ha enviado usted unas letras. La ha dejado usted bajo la impresión de que yo… ¿cómo diría?… he renunciado a ella como a una cosa que no merece el trabajo que uno se toma por la misma, que estoy avergonzado por el asunto de las perlas y que no me atrevo a salir de nuevo a su encuentro. Y no es cierto, porque yo la quiero. ¡Yo necesito tenerla aquí! Cuando no la tengo delante de mis ojos soy muy desgraciado. Si usted le hubiese escrito…


  —Le escribí —contestó Colley, preocupado con la disposición de la mesa y sin mirar al príncipe mientras hablaba—. Le decía en mi carta que su excelencia daba una comida íntima y que entre los invitados estaría el coronel de Hallowell; pero que yo creía que ella no tendría interés alguno en asistir.


  —¡Por todos los diablos! —rugió el príncipe—. ¿Está usted loco? ¿Por qué le ha escrito semejante cosa?


  Colley contestó muy tranquilo:


  —Porque era indispensable dar a la señorita Joyner la sensación de que usted se preocupa seriamente de su buena fama. Por eso agregaba en mi carta que Diana se encontraría aquí, suponiendo que no desearía tropezarse con ella.


  —Pero no hacía falta que viniese Diana —exclamó Rikisivi, sin poderse contener.


  —Claro que no hacía falta que viniese —contestó sin perder la serenidad Colley—. Pero con mi carta he puesto a la señorita Joyner en la alternativa de contestarme con otra en que me diga que de ninguna manera, se encuentre presente Diana o no, aceptaría una invitación de su excelencia, cosa un poco violenta o, en caso contrario, no tendrá más remedio que aceptar el día que vuelva yo a invitarla.


  —¿Y cuándo piensa usted hacerlo? —interrogó Kishlastan bastante irritado.


  —Después que su excelencia haya salido para Oriente. Y su excelencia emprenderá el viaje unos días antes del día en que yo he de comer con la señorita Esperanza Joyner —luego agregó—: Es de una importancia vital que su excelencia se encuentre fuera de Londres cuando ocurran… las cosas. Debe encontrarse en alta mar, para que toda la oficialidad y tripulación de uno de los barcos de la P. × O. Line pueda testificar su inocencia.


  El príncipe reflexionó.


  —¿Cree usted que tendrá éxito?


  —Estoy seguro de salir airoso de mi cometido —dijo Colley—. ¿Puedo tomarme la libertad de apuntar a su excelencia otra razón más para convencerle de que debe emprender el viaje? Sin pretender inmiscuirme en sus asuntos, ni querer saber sino lo que su excelencia ha tenido a bien informarme respecto a cierto proyecto que ha puesto en manos de un amigo mío, quiero decirle esto: es conveniente que parta su excelencia antes de la ejecución de ese pequeño proyecto.


  —Partiré una semana después —contestó impaciente el príncipe—. No puedo cargar con todo y salir a los cinco minutos. Necesito una porción de camarotes para mi séquito.


  —Se los he hecho reservar —dijo Colley con precaución— en el Poltan, que zarpará el sábado.


  El príncipe se lo quedó mirando entre enojado y sorprendido.


  —Tal vez parezca a su excelencia que se trata de una intromisión mía; pero yo debo servir sus intereses, y me he preocupado durante toda la tarde de averiguar dónde había pasajes disponibles. Por suerte, cierto número de pasajes que estaban reservados para el Poltan han quedado libres, y yo me apresuré a comprometerlos, provisionalmente, para su excelencia.


  El príncipe se mordió, pensativo, los labios.


  —Tel vez tenga usted razón en lo que dice. Es usted un hombre previsor y astuto. Hablaremos de todo esto después que se hayan retirado los invitados.


  Diez minutos más tarde, empezaron a llegar los invitados. En primer lugar, Diana, radiante de belleza. Así le pareció, al menos, al embobado Colley. Llevaba un vestido gris plateado que rejuvenecía su belleza, ya madura. El príncipe mismo no pudo menos de demostrarle su admiración. Diana pasó un momento al comedor para echar un vistazo a la mesa. Cambió de lugar dos de las tarjetas que indicaban el sitio en que debía sentarse cada invitado, y regresó al salón para dar cuenta de lo que había hecho.


  —Deseo estar sentada junto al coronel. Si le colocan ustedes de vecina de mesa a Jane Lison, se va a morir el pobre de aburrimiento. Además, Jane odia a la mujer del coronel, y no podrá resistir la comezón de decírselo.


  —Tal vez deberíamos haber invitado a lady Cynthia —dijo su excelencia.


  —No habría asistido —dijo Diana—, al menos sabiendo que yo estaba. Y además tengo razones especiales para desear tener una conversación con el coronel.


  La llegada de un alto empleado hindú, que venía acompañado de su joven y alhajada esposa, interrumpió la conversación. Poco después entraba el coronel Ruislip.


  El jefe superior de la Guardia de Berwick, cuando no se hallaba sujeto a la vigilancia de la señora coronela, era persona jovial e incluso bulliciosa.


  —¡Dios bendiga a las mujeres guapas, Diana! —dijo alargando el brazo para mantenerla a distancia y contemplarla admirado y sonriente—. Está usted cada día más joven. ¡Vaya un bocado de príncipe que se ha perdido ese botarate de Dick Hallowell!


  Nadie sabía mejor que el coronel las razones que había tenido Dick para la botaratada de romper con Diana, y su protesta no pasaba de ser una de esas frases corteses y hueras que abundan en los diálogos de sociedad.


  —¡Hola, Colley! Hace ya años que no le veía.


  Diciendo esto, dio un apretón de manos, indiferente y como por fórmula, al elegante hombre de mundo. El coronel Ruislip sería cualquier cosa menos tonto. Colley Warrington era uno de aquellos hombres de los que no se huye, pero a los que tampoco se busca.


  —Tenemos que conversar largo y tendido, Colley… Hace ya un siglo que no me entero de ningún escándalo gordo.


  Si el éxito de la comida hubiese dependido del buen humor y complacencia del anfitrión, hubiera tomado la fiesta el aire de un funeral. Su excelencia no se tomó el trabajo de disimular su mal humor, y apenas durante la comida cambió unas palabras con la linajuda señora que tenía a su lado.


  —¿A Dick? Naturalmente que le veo con frecuencia.


  —Es un oficial excelente —dijo el coronel, paladeando el vino con las muecas propias de un buen catador—. Afortunadamente, logramos hacerle desistir de su traslado al Cuerpo de Aviación. Ya estará usted enterada de que a raíz de… su pequeño disgusto solicitó pasar a la Aviación. Dick era ya un buen aviador. En cierta ocasión volé en su aparato sobre Aldershot y por poco me mata del susto. Yo quiero sentir la tierra sólida bajo mis pies, y mejor aún bajo los cascos de mi caballo…


  —Dick anda otra vez de novio, ¿verdad?


  Esta pregunta dejó algo intranquilo al coronel.


  —No sabría qué decirle, amiga mía. No suelo preocuparme de los noviazgos de mis subalternos hasta que maduran, como quien dice. Estando en el regimiento in loco parentis, no tienen más remedio que venir, más pronto más tarde, hasta mí. De lo de Dick no sé nada todavía de una manera oficial.


  —No tardará usted en saberlo —dijo Diana dulcemente—. Esperanza Joyner, ¿acaso la conoce usted?


  —Presentármela, sí, me la han presentado —contestó el coronel, esforzándose por desviar la conversación—. ¡Bellísima joven! La señora coronela hablaba el otro día…


  Diana le hizo bajar de las alturas imaginarias a la realidad que a ella le interesaba.


  —Deseo que Richard sea muy feliz —murmuró, en un tono de dulce resignación.


  —Seguramente lo será —asintió el coronel, agregando una frase en la que parecía afirmar que Esperanza sería una adquisición para el regimiento.


  —¿De veras? —preguntó Diana con fingida inocencia.


  El coronel estaba como sobre ascuas y contestó apresuradamente:


  —¡Claro que sí!… Creo yo… Es una joven muy bella, una mujercita encantadora…


  Y deseando quitar a la conversación aquel carácter tan personal, cayó en la trampa que le había tendido Diana.


  —A propósito: ¿conoce usted a su familia?


  Diana Martyn contestó sin levantar la vista del plato.


  —¿La tiene? —dijo.


  —¿Huérfana, acaso? —exclamó el coronel—. ¡Qué pena!


  Diana le miró maliciosamente.


  —Usted, sí, pero ¿y lady Cinthia?


  Vio como el coronel se estremecía y comprendió que el golpe había dado en el clavo.


  Cuando se retiraron todos los invitados menos Diana y Colley, el rajá, cuyo mal humor se había ido disipando, preguntó:


  —Creo que hablaba usted con el coronel acerca de Esperanza Joyner. ¿Qué era lo que usted le decía?


  Diana se sonrió y contestó con aparente inocencia:


  —¿Qué es lo que podía decirle sino que es una joven dulce y encantadora? La verdad es que, más que de ella, hablábamos de Dick Hallowell, que tiene el proyecto de casarse con la señorita Joyner.


  El semblante del príncipe se demudó.


  —¿Casarse? —dijo, volviéndose hacia Colley—. No sabía yo eso.


  —Parece que existe entre ellos algún afecto. Pero no creo que hayan llegado a contraer compromiso matrimonial.


  Diana intervino con volubilidad:


  —Dick está enamorado de ella y esto equivale a un compromiso. Uno y otro se hallan en buena posición y sin otras complicaciones sentimentales. ¿Por qué no habrían de comprometerse? Ahora, que Dick Hallowell tendrá que abandonar el regimiento y las damas del regimiento de Berwick no tolerarán que una doña nadie se introduzca entre ellas.


  —¿Qué significa eso de doña nadie? —preguntó Rikisivi, mirándola con semblante amenazador—. ¿Doña nadie? ¿La señorita Joyner una doña nadie?


  —Oh, là, là! —exclamó Diana, un regocijo que no sentía—. ¡Cómo le ha llegado eso al alma, excelencia! Y, sin embargo, usted, que puede mostrar la cadena ininterrumpida de sus antepasados desde hace mil años, debería ser el primero en comprender toda la importancia que tiene la cuestión del nacimiento.


  Estas palabras desarmaron al rajá, cuyo orgullo de familia llegaba a la locura.


  —Estaría mal —dijo— que yo hablase desconsideradamente de la señorita Joyner. Hay muchas razones para que yo no lo haga. ¿No es cierto?


  Colley hizo un gesto de asentimiento.


  —Tampoco se debe sospechar que nadie que se halle vinculado, aunque sea remotamente, con el príncipe de Kishlastan sienta el más ligero antagonismo contra esa señorita.


  —Absolutamente exacto —dijo Colley.


  Y Diana le miró asombrada.


  —¿Es que existe algún proyecto especial relacionado con Esperanza Joyner? —empezó Diana a preguntar.


  —¡Ninguno! —se apresuró a contestar Colley—. Pero yo estoy de acuerdo con su excelencia: no queremos crearnos enemistades. La única razón de ser del cargo que usted ocupa es la de ensanchar el círculo de nuestras amistades. Tiene usted que mostrarse bondadosa hasta con sus rivales.


  Si al pronunciar Colley estas palabras se proponía irritarla, se llevó un chasco. Se hallaba demasiado absorta en el nuevo problema que acababa de plantearse. Se estaba poniendo en ejecución algún proyecto que afectaba a Esperanza Joyner, y a ella, Diana, no se lo habían confiado. Sabía de sobra que sería inútil pedir datos a Colley. Posiblemente estuviese Graham también en el complot.


  A la mañana siguiente, muy temprano, cuando todavía resonaba en las calles el estruendo de las marmitas de los lecheros, pidió por teléfono su pequeño coche y se trasladó a Cobham, llegando en el preciso momento en que Graham se hallaba sentado a la mesa, sin haber probado todavía bocado de su desayudo, que estaba frío. Cuando la sintió venir, alzó la vista, sobresaltado.


  —¿Eres tú? —exclamó—. Bienvenida.


  Le bastó a Diana mirarle a la cara. Comprendió que algo grave le ocurría, porque su piel tenía el mismo color verdoso que la mañana aquella en que le condujeron a la cárcel.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó.


  —Nada —se inclinó hacia delante y le ofreció una silla—. Sírveme café, haz el favor. Yo no tengo ánimos para eso.


  Diana tomó asiento sin decir palabra, llenó una taza y se la sirvió.


  —Dime, ¿qué te ocurre?


  —Nada de importancia.


  Echó una mirada a la puerta, que había quedado entornada al entrar Diana, se levantó y la cerró. Luego volvió a sentarse y le refirió en voz baja cuanto le había ocurrido la noche precedente.


  Cuando Graham acabó su relato, Diana movió la cabeza.


  —Yo no te he llamado por teléfono. Ha sido esa desharrapada mujer.


  —Pero ella sabía que yo me hallaba en Londres en ese momento.


  Diana se sonrió.


  —Claro que sabía que estabas en Londres, como sabía también que su mensaje telefónico sería copiado para entregártelo cuando estuvieses de regreso. Cuesta trabajo creer que esa mujer sea detective; pero siéndolo, en efecto, es de creer que será tan inteligente como sus compañeros del Cuerpo.


  Frunció el ceño, reconcentrando su pensamiento. Diana era una mujer muy inteligente, infinitamente más rápida, con más experiencia y más valerosa que el hombre con quien la suerte la había unido.


  —¿En dónde hablasteis de la caja fuerte?


  —Fue Trayne quien me habló. El capitán hizo también alusión a la caja fuerte, pero estábamos en un lugar en donde era imposible que nadie pudiese escuchar lo que hablábamos.


  Diana inclinó lentamente la cabeza.


  —Nadie pudo leer la carta sino el jardinero.


  De pronto se dibujó en su boca una sonrisa y dijo:


  —Lo de la caja fuerte lo ha sabido por Trayne. Ella tiene noticia de que Trayne ha comprado una caja y de que ha ordenado que hagan entrega de la misma al capitán Boss. Aquí tienes la explicación de todo.


  —Pero ¿cómo ha sabido que yo ando metido en todo esto?


  —Muy sencillo. La señora Ollorby te ha visto en compañía de Boss; sabe que la caja debe ser entregada en el Hermosa Ana. Todo lo demás surge por sí mismo con solo poner juntos estos datos. Probablemente, el único fin que se ha propuesto con el envío de su mensaje telefónico ha sido adquirir esta seguridad. Cuando tú lo recibiste, lo primero que se te ocurrió fue llamar a Trayne, ¿no es cierto?


  Graham asintió con un movimiento de cabeza.


  —Y cogiste el teléfono enseguida, sin ocurrírsete que ella tenía intervenida la línea y estaba escuchando. ¿Lograste hablar con Trayne?


  —Estaba fuera.


  —Fue una verdadera suerte —dijo Diana—. A mí no me preocupa mucho esta señora Ollorby; es una mujer que procede por intuición. A lo mejor ha acertado, pero ella misma no lo sabe. He de darte un consejo: no toques para nada el teléfono y no te pongas nervioso.


  En aquel instante dieron unos golpecitos a la puerta, y antes que Graham diese permiso, se deslizó el jardinero dentro de la habitación y cerró la puerta tras él.


  —¿Conocen ustedes a una tal señora Ollorby? —preguntó en voz baja.


  Fue tal el pasmo de Graham Hallowell, que no pudo articular palabra y se limitó a hacer un gesto con la cabeza.


  —¿Desean ustedes recibirla?


  —¿Recibirla? —murmuró Diana en el colmo del asombro—. ¿Cómo?…


  —Está ahí fuera.


  Graham y su esposa intercambiaron una mirada significativa.


  —¿Desean ustedes recibirla? —insistió el jardinero.


  Diana fue la primera en reaccionar del asombro en que aquella increíble noticia los había sumido, preguntando:


  —¿Dónde? ¿Aquí dentro?


  —Aquí mismo —dijo el jardinero.


  Como Graham abriera su boca para protestar, Diana le hizo callar con un gesto.


  Transcurrieron unos segundos y la puerta se abrió de golpe, haciendo su sensacional aparición en el aposento la señora Ollorby, irradiando sonrisas y buen humor.


  —¡Buenos días, muchachos! —Su manera de expresarse era de una familiaridad ofensiva. No había en ella aquel servilismo de que dio prueba en su primer encuentro con Diana. Les hablaba como si estuviese entre iguales—. ¡La luz del sol y las florecitas son una bendición de Dios! El murmullo de las hojas de los árboles me hace sentirme niña otra vez. Hay personas que prefieren el mar —dijo subrayando la frase—; pero a mí que me den el campo, los prados y los cuadros de plantas de un jardín —se expresaba casi con elegancia—. ¡Y las torcidas chimeneas! También los barcos tienen chimeneas: unos horribles tubos negros con la pintura descascarillada; pero no tienen pinos ni sosegados jardines, ¿no es cierto, señorita Martyn?


  Diana no contestó. A pesar de una acogida tan poco alentadora, continuó la señora Ollorby:


  —Lo mejor que suelen tener los barcos es el nombre: una cosa que no tiene sentido alguno. Tomemos por ejemplo el Hermosa Ana. ¿Tiene acaso ese barco algo hermoso? ¡Nada! ¡Ni siquiera un capitán! Yo preferiría vivir en esta casa, con el dinero en una cajita, que vagar por el Atlántico con una caja fuerte. Especialmente, si yo fuese un caballero que tuviese su pequeña historia. ¿Tengo o no tengo razón, señorita Martyn?


  El jardinero estaba todavía tan petrificado como los demás por aquella repentina aparición. Pero ya Diana se había recobrado, y empezó a decir, acompañando las palabras con una sonrisa:


  —No sé qué pensar…


  Pero la visitante la interrumpió:


  —¿No sabe usted qué pensar de esta irrupción mía en su precioso chalé? —dijo la señora Ollorby con una sonrisa que le llegada de oreja a oreja—. ¿Sabe usted, señorita Martyn, que en el momento mismo en que abrió la boca estaba yo preguntándome cuáles serían sus primeras palabras?, si «no sé qué pensar», o «tendría usted la amabilidad de explicarme», o «¿cómo se atreve usted?». Si uno se pone a pensarlo, resulta que son muy pocas las cosas originales que se pueden decir cuando uno está enojado; porque si uno tiene suficiente talento para discurrir una frase nueva, tiene también la inteligencia suficiente para no hacer ostensible en sumo grado su mal humor.


  Pasó la vista por todo el comedor, examinando el entrepaño de la paredes, los jarrones y platos de porcelana que destacaban sobre el friso de alto relieve, la pulimentada mesa con su jarrón de rosas en el centro, los cortinajes que ondulaban suavemente en las puertas y ventanas al soplo de las suaves brisas de la mañana.


  —¡Es una casita de campo preciosa! —exclamó, moviendo con énfasis la cabeza en apoyo de sus palabras—: Ya la conocía. Tigre Trayne la alquiló a Johnny Delbourne supongo que no ignorarán que el propietario es Tigre Trayne, antes que Johnny asaltase un banco. Usted ya conoce a Johnny Delbourne; seguramente se verían ustedes en Dartmoor. Le costó la broma veinte años. Yo me pregunto con frecuencia: ¿cómo es que el Tigre no traspasa su Club de la Ratonera y viene a acabar en paz aquí sus días? Será porque aquí no hay ratones que valga la pena coger.


  Volvió la cabeza, y al contemplar la mirada de hielo del jardinero, le saludó como a viejo conocido.


  —El señor Mawsey, ¿verdad? En otro tiempo era usted Coller, y antes aún, Wilson; ya casi he perdido la cuenta de sus nombres, aunque me acuerdo bien de sus condenas. Y esa buena señora Mawsey, ¿cómo sigue? —Examinó su delantal verde e hizo un gesto de aprobación—. Jardinero, una antigua profesión suya; granjero, tal vez. Profesión más provechosa para la señora Mawsey, o para la señora Wilson, o como usted se llamase entonces, que la cría de niños ajenos en el campo.


  La señora Ollorby volvió hacia Diana los ojos, que le bailoteaban de regocijo. La joven se sintió desmayar cuando vio que Mawsey se deslizaba con gran sigilo fuera de la habitación y desaparecía. Aunque la señora Ollorby parecía esperar alguna nueva observación desagradable de la recalcitrante dueña de la casa, Diana era lo bastante prudente para no hablar. Entonces, la señora Ollorby, en un rapto de admiración, exclamó:


  —Es un lugar maravilloso; pero si yo fuera la propietaria de la finca, la dedicaría a la cría de aves. No hay como dedicar todo el tiempo a cuidar algo. Yo me he dedicado desde pequeña a coleccionar álbumes. A mi madre la llevaban todos los demonios cuando me veía recortar los relatos de crímenes de los periódicos dominicales y pegar los recortes en los cuadernos de ejercicios. He reunido pilas de álbumes así de altas. —Puso la mano a la altura de sus hombros—. Siempre tuve el presentimiento de que me casaría con un guardia de Seguridad, aunque nunca soñé con llegar a trabajar para Scotland Yard. Hector, que es mi hijo y un muchacho tan bueno como el que más, aunque sea un poco miope, suele decir muchas veces: «Mamá, ¿qué objeto tiene el guardar todas estas colecciones de crímenes, si los llevas todos en la cabeza?». Y no se equivoca el muchacho. Me parece que fue ayer cuando tuve que comparecer a declarar en Old Bailey y me encontré con que le condenaban a cinco años de cárcel a ese… ¿Cómo dice que se llama? ¿Mawsey? Mawsey es un excelente desvalijador de cajas fuertes, uno de los mejores del sector. Cuentan que posee un secreto para cortar las chapas de acero que tiene intrigadas a todas las bandas de Norteamérica. Es como para sentirse orgulloso de su país, ¿no es verdad, señorita Martyn?


  Diana, ya completamente dueña de sí preguntó al fin:


  —Y ¿a qué debemos el honor de su visita esta mañana?


  —Necesito respirar un poco de aire libre, lo necesitaba urgentemente —contestó la señora Ollorby—. La verdad es que he vivido un par de días en un chamizo situado en una sucia callejuela. Ni siquiera suponía una compensación suficiente de mis ahogos la compañía del capitán Eli Boss. Hoy he amanecido grandilocuente. Por eso le dije a Hector: «Voy a hacer una excursión a Cobham para saludar a la señorita Martyn o al señor Hallowell, según se presente el caso. Tal vez mate así dos pájaros de un tiro y le ahorre a esa señorita muchas molestias. Y al señor Hallowell también» —sonrió graciosamente viendo que Graham estaba pálido, y siguió—: Lo que os preocupa, muchachos —dijo moviendo tristemente la cabeza—, es el no saber todo lo que yo sé. No hay cosa que más le saque a uno de quicio. Ignoran ustedes qué es lo que digo por simple intuición, y qué es lo que leo como en un libro, valga la frase.


  —Ya teníamos informes de quién era usted —habló Graham.


  —Acabaré por hacerme célebre —dijo la señora Ollorby con cara risueña—. Y no deja de ser una cosa rara, porque son contadas las ocasiones en que comparezco en el banco de los testigos, y no creo que hubiesen trabado conocimiento conmigo de no haberme presentado a ustedes dos veces. Los vi a todos ustedes en la ventana y me lo imaginé enseguida. Corazonadas, como yo digo.


  —Es usted un poco vanidosa —le dijo Graham Hallowell, que ya había recobrado su aplomo—. Y sus chistes no tienen gracia ninguna. Al menos, a mí no me la hacen. Si verdaderamente su visita tiene un objeto determinado, será mejor que hablemos sin rodeos. Si no lo tiene, prescindiremos de su grata compañía.


  —Siempre tan amable —murmuró la señora Ollorby—. Ni que fuera usted el príncipe de Kishlastan, que antes de matar a una joven de la India se quita el sombrero. Vamos a ver, señor Hallowell: ¿proyecta usted realizar algún viaje muy largo?


  Graham se levantó, abrió la puerta de par en par y señaló con la mano el sendero del jardín que conducía al portal.


  —¿Que me retire? Por lo visto, les estoy dando a ustedes la tabarra. Sin embargo, siempre me han dicho que mi conversación era muy agradable. Hector asegura que él estaría las horas muertas escuchándome; pero él después de todo, es hijo mío. Buenos días, señora Hallowell.


  Diana no se dio por enterada.


  —Buenos días, señor Graham Hallowell.


  Este cerró violentamente la puerta, y la señora Ollorby se alejó por el sendero tarareando una canción y sonriendo bonachonamente. Cualquiera hubiera dicho al verla que acababa de despedirse de personas con las que se había divertido de una manera extraordinaria.


  Diana y Graham la siguieron con la vista por entre las persianas de la ventana hasta que su ondulante sombrero desapareció al otro lado del seto. Entonces se miraron el uno al otro en silencio.


  —¿Qué es lo que puede saber? —preguntó Diana, con voz tranquila.


  —Yo no soy adivino. No sabrá mucho cuando no ha sido más explícita —dijo, reflexionando—. Su oficio no es prender, sino prevenir.


  Diana asintió con la cabeza.


  —Ha logrado coger dos o tres hilos sueltos y procura que nosotros se los atemos —dijo ella—. El capitán Boss es el propietario del barco, ¿verdad? Después de estar con él te encontraste en el barrio del Este con la señora Ollorby. Está claro que es ella la que telefoneó. Pero no sabe nada en concreto, Graham; procura adivinar, pero lo ignora todo. ¿No te has fijado cómo estaba al acecho por si tú o yo soltábamos algo que le permitiese atar cabos?


  Golpearon suavemente a la puerta y entró el jardinero con el rostro contraído.


  —¿Se ha marchado? —preguntó con voz bronca.


  —¿La conoce usted? —le preguntó Diana.


  —Sé algo de ella. —Mawsey no se confiaba nunca—. A quien más traté fue a su marido; era sargento detective de Scotland Yard. En cierta ocasión… casi estuvo a punto de dar un disgusto grave a mi mujer, aunque esta es más inocente que un alma del Limbo.


  —Por lo que se ve, ya le ha dado a usted dos o tres disgustos.


  —Ella, no, su marido —rectificó Mawsey.


  —¿Siempre con motivo?


  El jardinero respondió a la mirada de Diana con una inclinación de cabeza y explicó luego con naturalidad:


  —Sí, he tenido algunos disgustos. Yo me digo qué es lo que ella puede saber. Su juego es siempre el de la adivinadora. Supongo que ya estarán ustedes enterados. Con sus adivinaciones ha enviado a presidio a muchos tontos que han cantado en cuanto ella les ha hecho cosquillas. No habrán hablado ustedes, ¿verdad? —les preguntó con avidez. Y como Diana y Graham hiciesen signos de que no con la cabeza, continuó—: Ya me lo figuraba. Esta vieja es un veneno, ténganlo muy presente. Se atreve a dar pasos que a un policía del otro sexo le costarían muy caros, y se sale con la suya. Vamos a ver: ¿cuáles fueron sus palabras? Necesito repetírselas al jefe; me llamará dentro de unos minutos.


  Diana repitió con fidelidad lo más esencial de la conversación.


  —Hay cosas en las que ha dado en el clavo, pero ignora el gran proyecto. Le ha visto a usted con Eli Boss, sabe que ha ido a visitar al jefe, y relacionó con ambas cosas todos los datos que tiene.


  Sin decir siquiera «con permiso», se dirigió a la ventana y miró por ella.


  —Todavía está ahí. ¿Qué diablos estará esperando?


  La señora Ollorby había cruzado la carretera. En pie, bajo el techo que formaban las ramas de un árbol corpulento, miraba hacia la casa. Tenía en la mano una hoja de papel blanco y miraba alternativamente a esta y a la casa. Diana vio que el jardinero tomaba de pronto un aire amenazador. Se volvió y dijo:


  —Ha tirado por Rectory Field. Le voy a dar a esa perra el susto más grande de su vida.


  Salió como un relámpago de la habitación, y unos segundos después le vio Graham atravesar corriendo la carretera. Llevaba una escopeta bajo el brazo, y, sin dejar de correr metió dos cartuchos en la recámara.


  La senda que cruza por Rectory Field es un atajo de la carretera de Esher; pero el ahorro de tiempo que representa es, como el de algunos otros atajos de esta clase, muy dudoso. La pista que siguió Mawsey era algo mejor y avanzaba bordeando una plantación de abetos; al llegar al ángulo del soto aflojó el paso, avanzando con cautela. Al fin la tuvo a tiro. La señora Ollorby caminaba sin prisas por el sendero amarillo, a unos dieciocho metros. Mawsey se echó la escopeta al hombro con una mueca, apuntó y disparó, uno tras otro, los dos cartuchos. Los tiros fuero altos, porque solo se había propuesto asustarla. La del sombrero se agachó con tal rapidez, que el jardinero estuvo a punto de revolcarse de risa. La abultada redecilla que la señora Ollorby llevaba debajo del brazo cayó al suelo, y en su mano brilló un objeto. ¡Pang!


  Mawsey quedó helado al ver la llamarada que saltaba de su mano. La bala chasqueó contra el tronco de un árbol y pasó silbando cerca de su oído.


  Salió de un salto de entre la maleza, haciendo gestos desesperados con los brazos.


  —¡Eh! ¿Qué hace usted? —gritó.


  La señora Ollorby avanzó hacia él con su pistola en la mano y la más bonachona de sus sonrisas en la boca. Cuando estuvo cerca levantó la mano como pidiendo excusas, y dijo:


  —No me venga usted con que si me tomó por un pájaro. Soy una pájara, en el sentido figurado de la palabra, o un pajarraco, si usted lo prefiere; pero soy un pajarraco que contesta a los tiros con los tiros.


  El jardinero, que estaba blanco como la cera, balbució:


  —¿Qué diablos está usted haciendo?… Era nada más que una broma… cosa de darle un susto nada más…


  —Pues ya ve usted que yo no bromeo.


  La señora Ollorby se había puesto en jarras, con el cañón de la pistola apuntando a un lado como cola de animal a la que hubieran dado un tajo en la punta.


  Era una figura bufa, casi repugnante. El sombrero se le había ladeado hacia un ojo. Su cara rubicunda estaba ahora roja y sudorosa. Ya hemos dicho que era una señora que no se contentaba con barba y papada, sino que aún tenía otros aditamentos carnosos bajo la garganta. Pues bien: en aquel momento experimentó el jardinero la ilusión de que la ira había formado alrededor de la garganta de la señora Ollorby un abultado collar sanguinolento, como les ocurre a una raza de palomos.


  Pero la señora Ollorby no parecía enfadada, sino que se reía y estaba todo menos asustada, y así se lo dijo:


  —Si yo tuviese la menor sospecha de que se trataba de un intento de asesinato, le llevaría ahora mismo delante de mí hasta el puesto de policía de Kingston. Pero ya comprendo que todo ha sido pura broma.


  Se encasquetó bien el sombrero, se alisó hacia atrás un mechón de cabellos que le había caído en desorden sobre su ancha frente y se miró la mano, ennegrecida por la pólvora.


  —No hagan tonterías —dijo bruscamente, dio media vuelta y fue hacia donde había dejado caer la redecilla.


  El jardinero se quedó como si le hubieran clavado en el suelo, hasta que la vio desaparecer detrás del espeso arbolado de Sutton Holme. Al volver hacia la casa tropezó con Graham, que le esperaba en la carretera preocupado.


  —¿Qué es lo que ha hecho usted? —le preguntó con brusquedad.


  —Salí a darle un susto —gruñó el jardinero.


  —¿A darle un susto? He oído tres disparos.


  —Llevaba ella revólver… Oiga, Hallowell, será mejor no decirle nada de esto al jefe.


  Graham no lo prometió, sino que regresó al cuarto en que estaba Diana y le refirió el alcance que había tenido la broma del jardinero. Diana movió pensativa la cabeza.


  —Me largo de aquí ahora mismo —dijo—. La vieja teoría de que todos los criminales son locos parece que continúa siendo verdadera. ¿Se lo referiré yo al Tigre o se lo contarás tú?


  —Sería preferible que se lo contaras tú. Si es este el colaborador en quien confía, cuanto antes lo sepa, mejor.


  Diana marchó poco después, y al llegar a su apartamento se encontró con el hombre a quien mayor interés tenía en ver. Sin embargo, le sorprendió un poco el que cometiese el Tigre la imprudencia de ir a visitarla en pleno día. Era la primera visita que le hacía en su piso y esto la preocupó. Debió él de leer su preocupación en su cara cuando entró en el salón y le encontró sentado en un diván y leyendo una revista ilustrada.


  —También yo tengo un apartamento en este mismo edificio —dijo, con gran sorpresa de Diana—. Vivo en él desde hace dos años. La policía está al corriente de ello, aunque usted parece que no lo sabía. ¿Qué pasa con Mawsey?


  —¿Sabe usted ya algo? —preguntó ella sorprendida.


  —Me ha llamado su esposo. Es una lástima que eche mano al teléfono con tanta facilidad. Voy a trasladar a Mawsey; tiene buenas manos, pero discurre poco. No creo que la estúpida broma que ha tenido con la señora Ollorby traiga consecuencias; pero como Mawsey no será útil el veintiséis, voy a mandarle adonde la policía no pueda ponerle la mano encima.


  —Señor Trayne, ¿cómo tiene usted un colaborador como ese?


  Trayne sonrió bonachonamente, y cuando él sonreía daba gusto mirarle a la cara.


  —Tiene buenas manos, según acabo de decir, y tengo una deuda de gratitud con su mujer, una deuda de poca monta, es cierto, y que ni ella siquiera lo sabe. La lealtad es mi debilidad.


  Diana se mordiscaba las uñas, abstraída en sus pensamientos.


  —¿Ha dicho el veintiséis?


  Trayne asintió con la cabeza.


  —Es demasiado pronto.


  —No he sabido hasta esta mañana que ese es el día, en que Richard Hallowell monta la guardia.


  Diana se quedó boquiabierta de sorpresa, e inquirió:


  —¿Richard Hallowell? ¿Qué tiene que ver él en este asunto?


  —Es el todo —replicó Trayne—. Usted no ha leído el libro, ¿verdad?


  Diana dijo que no con la cabeza.


  —Supongo que el amigo Graham no tendría tiempo de explicarle el proyecto. El veintiséis, por muchas razones, coinciden ese día la marea más conveniente y la luna más ventajosa, o sea que no es una noche sin luna. Además, pocos días más tarde tendrá lugar la apertura del Parlamento, y para esa ceremonia se necesitarán todos los atributos reales. Ignoro qué tiempo hará, pero desearía que aquella noche lloviese.


  —¿De modo que va usted a retirar al jardinero?


  Trayne asintió, añadiendo:


  —De todas maneras, tenía que sustituirle. De aquí en adelante se necesita allí otra clase de persona: alguien que sea un buen sastre.


  Diana no pudo menos de reírse, a pesar de sus inquietudes.


  —¿Y para qué un buen sastre? —De pronto, Diana se acordó de algo y desvió la conversación—. Oiga, señor Trayne, usted me prometió una cantidad muy respetable. ¿Qué he de hacer para ganarla?


  El Tigre le dirigió una mirada enigmática.


  —Su papel es muy sencillo. Necesito que vaya usted a comer con lady Cynthia Ruislip.


  Diana se lo quedó mirando fijamente.


  —¿Comer… yo? —exclamó con risa burlona—. ¿Se da usted cuenta de lo que me diría lady Cynthia Ruislip? ¿Imagina usted el recadito que me enviaría por medio de su lacayo? Es una idea disparatada. No conseguiría nada absolutamente.


  Trayne se levantó del diván, dobló con mucho cuidado el periódico que estaba leyendo y lo colocó sobre la mesa en que lo había encontrado.


  —Todo lo contrario. Puede usted ser de gran utilidad. Usted estuvo comprometida con el hermano de Graham Hallowell, ¿no es eso?


  Diana asintió con la cabeza.


  —Es un buen muchacho, ¿verdad? —le preguntó—. No tengo otros informes acerca de él, sino que pertenece a una categoría de hombres honorables y con medios de fortuna.


  —Dick es… —empezó a decir Diana; pero Trayne la interrumpió con un enérgico movimiento de la mano.


  —No quiero saber otra cosa acerca de él sino su aspecto cuando viste de uniforme. Sobre este punto estoy ya bien informado. Poseo veinte instantáneas de él, tomadas en distintas ocasiones y sin que él se diese cuenta. Ahora bien: ¿usted se relacionó con lady Cynthia en su calidad de prometida de Hallowell?


  —Sí —contestó Diana, preguntándose adónde iría Trayne a parar.


  —Por consiguiente, no es usted para ella una desconocida… Eso es lo interesante. Creo que no hay razón alguna que impida el que usted cene en la Torre el día veintiséis por la noche.


  Diana se quedó boquiabierta y el corazón le dio un vuelco.


  —Pero si es absolutamente imposible.


  —Ya sabía yo que iba usted a decir eso —contestó Trayne sonriente.


  —Pero supongamos que yo cenase allí. ¿Qué adelantaríamos con ello? —exclamó Diana sin poderse contener—. ¿Y no comprende usted que si se sospechase de Graham y se averiguase que yo había estado aquella noche en la Torre se sospecharía también a mí?


  Trayne inclinó la cabeza en señal de asentimiento y contestó tranquilamente:


  —Puede usted hacerme el honor de creer que he sopesado todos los aspectos de la situación. Con que usted se quede a cenar, me basta… Y ahora, Diana, escúcheme… y perdóneme esta familiaridad —agregó, haciendo una pequeña reverencia.


  Pero Diana no estaba para cortesías, según pudo advertir por el gesto de impaciencia de esta.


  —La Torre de Londres —prosiguió Trayne— es uno de los más pintorescos anacronismos que yo conozco. Tienen lugar dentro de la Torre ciertas costumbres y ceremonias cuyo origen se remonta hasta los tiempos medievales. Una de estas costumbres es la del santo y seña que se da todas las noches. Este santo y seña necesito saberlo. El día veintiséis por la mañana sabré si se compone de una o de cuatro palabras; pero cuáles han de ser esas palabras no se decidirá hasta el último momento.


  Diana le miró sonriente y le preguntó con un deje burlón:


  —¿Y quién cree usted que me confiará a mí semejante secreto?


  —El coronel —respondió Trayne—. Usted llegará a la Torre a las siete de la noche, vestida como para asistir a una comida.


  —Y a las siete y cinco saldré de la Torre —dijo Diana con un guiño picaresco—. ¡Usted no conoce a lady Cynthia!


  —Cuando usted llegue a las habitaciones del coronel —prosiguió Trayne, sin darse por enterado de la interrupción—, se anunciará usted al lacayo, que la conocerá probablemente, y el lacayo la anunciará al coronel…


  —A lady Cynthia —interrumpió Diana.


  —Al coronel —insistió fríamente el Tigre—. Lady Cynthia estará fuera. Para que usted se tranquilice, le diré que a esa señora la llamarán una hora antes de la comida para que vaya a visitar a determinada persona. Lady Cynthia Ruislip no se hallará en la Torre. El coronel, sí, y se quedará asombrado al verla a usted; asombrado y algo contrariado tal vez. Le dirá usted que una persona que usted pensó que sería lady Cynthia le había telefoneado invitándola a cenar. El coronel no creerá sus palabras. Entonces le insinuará usted que, por acudir a tal invitación, ha aplazado un importante compromiso que tenía para esa noche. ¿Qué otra cosa puede hacer él sino pedirle que se quede y que comparta su cena? Lo demás es asunto suyo. A las diez le pedirá que la acompañe hasta casa. Siendo, como es, un galante caballero, no se negará, sobre todo teniendo en cuenta que para entonces habrá telefoneado lady Cynthia diciendo que no regresará hasta la medianoche.


  —Usted está muy seguro de que todo saldrá a pedir de boca —le contestó Diana algo irritada.


  —Estoy seguro porque seré yo quien las haga salir como quiero —dijo Trayne—. Al salir usted de la Torre, se le acercará un vendedor de periódicos. Si el santo y seña es de una sola palabra, contestará usted, «No»; si de dos, «Gracias, no», y así sucesivamente. Creo que será una de estas palabras: «Newport, Cardiff, Noument o Bristol». Apréndase de memoria estas palabras, y cuando usted llegue a casa con el coronel procure retenerlas el mayor tiempo que le sea posible, y cuando el coronel se retire, acuéstese y sueñe con… —Trayne extendió los brazos—, con lo que más le agrade.


  Diana se acercó a la ventana y miró pensativa a la calle. Su corazón latía con más velocidad que de costumbre ante las perspectivas de aquella aventura. Por primera vez no le pareció tan enorme aquella cifra de cincuenta mil libras. ¿Se volvería atrás? De Graham no se preocupaba, no era un factor importante en su vida. Dentro o fuera de la cárcel, constituía Graham una preocupación y un estorbo. Pensó si consentiría en divorciarse en caso de… Por desgracia, él no le daría motivos para que ella entablase demanda de divorcio.


  —No me entusiasma este asunto —comenzó a decir.


  Pero una extraña sensación le hizo volver la cabeza.


  Estaba sola. Tigre Trayne había elegido para ausentarse el momento psicológico.


  Doce


  ¡Cincuenta mil libras! Trató de despertar su entusiasmo por el proyecto. Kishlastan se había mostrado generoso, pero venía observando en él señales de cansancio. Era un hombre sin energía, y ahora que había discurrido la manera de vengarse ruidosamente de la nación que le había humillado, desaparecía aquella fuente de ingresos.


  Lo que a Diana le preocupaba no era la bondad o la maldad del acto en el cual iba a colaborar. Lo que principalmente le inquietaba era la seguridad o el riesgo que presentaba el golpe. Tenía una vaga consciencia e intranquilidad de que cometía un crimen de alta traición, castigado con severísimas penas. Y, sin embargo, su papel era tan insignificante y tenía tal seguridad de que Trayne, fiel a sus principios, la pondría a cubierto, que parecía imposible caer en manos de la policía.


  Había tomado la firme resolución de no hojear el librito que Graham estudiaba todas las noches. También evitaría el ponerse al corriente de los detalles del golpe.


  Pero ¿qué papel iba a representar inconscientemente Dick Hallowell? Se había señalado para dar el golpe la noche en que Dick estaba de guardia. Sentía Diana cierto placer maligno en que aquel se hallase complicado. ¡Qué furioso se pondría Dick si llegaba a tener noticia de su charla íntima con el coronel! Tenía Diana la certeza de que había estropeado aquel matrimonio. Conocedora del apego que Dick tenía a su regimiento, no le cabía duda alguna de que cuando se viese en el trance de elegir entre seguir en él o casarse con aquella joven de padres desconocidos que le tenía embobado, optaría por seguir su carrera.


  Bruscamente le asaltó una idea, y, ni corta ni perezosa, se sentó a la mesa y redactó una carta dirigida al teniente R. H. Longfellow, enviándola enseguida a la Torre por un mensajero especial. Tal vez Roberto no acudiese, aunque ella le había conocido desde que estudiaba en Eton y siempre se había mostrado muy afectuoso con ella. Sentía Diana una irresistible necesidad de ponerse en contacto con el ambiente de la Torre, de saber los sentimientos que Dick abrigaba respecto a ella. Cuando, a las cuatro de la tarde, entró la doncella a anunciarle al joven oficial, se adelantó Diana y le dio una acogida tan calurosa, que sorprendió a Roberto Longfellow.


  Diana comprendió al punto que el visitante no se sentía a sus anchas, y eso era una mala señal. Roberto parecía un hombre sorprendido en un acto clandestino, se deshacía en excusas por no haber venido a visitarla en tanto tiempo y anunció, de buenas a primeras, que tenía un compromiso para las cinco. Diana comprendió que era el suyo un compromiso imaginario.


  —Se ha portado usted como una mala persona no viniendo a verme —dijo—. ¿Cómo está Dick?


  Roberto carraspeó y contestó como avergonzado:


  —Está muy bien.


  —¿Le dijo usted que venía a verme?


  Hizo un guiño malicioso al dirigirle esta pregunta y no manifestó sorpresa alguna cuando Roberto contestó afirmativamente.


  —Creí que debía decírselo, ¿comprende?


  —Siento una terrible curiosidad por saber si es verdad que Dick va a contraer matrimonio.


  Roberto hizo como que miraba al techo y confesó que carecía de informes al respecto. Era aquel un mal principio; pero, poco a poco, le llevó a hablar del coronel, cosa que resultó fácil a Diana, puesto que había hablado con él la noche anterior. Y del coronel a lady Cynthia había solamente un paso.


  Roberto le manifestó que la señora coronela seguía, más o menos, lo mismo.


  Diana suspiró.


  —Lamento mucho que le sea tan antipática a Cynthia. Era tan encantadora en sus buenos tiempos… Dicen que de muchacha era la joven más alegre y despreocupada de toda la aristocracia londinense; he oído decir a mi madre que se contaban de ella toda clase de escándalos.


  Roberto se quedó boquiabierto al oír esto. Luego dijo:


  —Pues lo que es ahora no hay nada de escandaloso en la conducta de la señora coronela. Todo lo contrario, Diana. Parece hecha de mármol, más que de carne y hueso. A mí me da escalofríos.


  —¿Le habló usted alguna vez de mí? —preguntó Diana, como al desgaire.


  —Roberto volvió a sentirse incómodo.


  —No lo recuerdo —dijo demasiado fogosamente para ser verdad. Luego agregó—: Tal vez sí… es bastante probable.


  Y entonces se le ocurrió a Diana hacer un poquito de espionaje.


  —¿Será usted capaz de venir el día veinticinco a una reunión que habrá en mi casa?


  Roberto hizo rápidamente un cálculo mental.


  —Lo siento mucho, pero no puede ser. El veinticinco me toca esa maldita guardia —apuntó en sus palabras una leve expresión de alivio—. Dick me releva el veintiséis; andamos bastante mal de oficiales; tres o cuatro han caído con la gripe y Joynson y Billingham están de permiso. A decir verdad, el peor de los servicios que a mí me ha tocado es el de la Torre. Hay en ella más centinelas que en una posición de guerra.


  Roberto, con gran sorpresa de Diana, preguntó entonces:


  —¿No le resulta simpática Esperanza Joyner?


  —¿Esperanza Joyner? ¡Simpatiquísima, Roberto! Simpatiquísima y encantadora. No la he tratado a fondo, pero ¿qué importa? Creo que es una persona algo misteriosa, ¿no es así?


  —Lo ignoro —contestó Roberto con valentía—. No es ni más ni menos misteriosa que cualquier otra mujer. Me parece un encanto de muchacha.


  —Y será la felicidad de Dick —dijo Diana con naturalidad—. Pero tendrá que darse de baja en el regimiento, y eso será su desesperación.


  Estas palabras de Diana eran un desafío que Roberto se atrevió a recoger con entusiasmo juvenil.


  —Y ¿por qué ha de darse de baja en el regimiento? No se trata de una corista, ni de… de una persona que tiene un pasado escandaloso.


  Diana insistió en tono de mofa:


  —Es evidente que tendrá que darse de baja en el regimiento. Eso lo sabe usted tan bien como yo, Roberto. Esperanza Joyner es una muchacha que no tiene pariente alguno, conocido ni desconocido, Roberto se movió nervioso en su asiento y se puso colorado, y dijo con energía:


  —Si Esperanza Joyner es poca cosa para los Guardias de Berwick, entonces los Guardias de Berwick son poca cosa para mí. No siento una pasión tan grande por el Ejército que me obligue a quedarme ni un solo día más después que Dick se dé de baja. Ni uno solo de mis camaradas ha tenido nada que decir contra Esperanza. Todos la encuentran encantadora.


  Hubo un corto silencio, al cabo del cual pronunció Diana, con lentitud, estas palabras:


  —¿Comparte esa opinión lady Cynthia?


  A esta pregunta no supo qué contestar Roberto. Y, sin embargo, podía haber revelado algunos datos interesantes, porque Roberto Longfellow se había convertido en el paladín de aquella joven desconocida.


  —No me sorprendería. —Roberto hablaba recalcando cada una de sus palabras porque comprendía la importancia de medir bien lo que iba a decir—. No me sorprendería que se descubriesen muchas cosas acerca de la señorita Joyner, antes que se hable oficialmente de la boda.


  Diana le dirigió una mirada escudriñadora.


  —¡Qué palabras más enigmáticas! —dijo—. Y ¿quién se las va a contar a usted?


  Tampoco pudo contestar Roberto. Había tomado todas sus medidas para visitar aquella noche en Monk’s Chase al señor Hallett, aunque este ignoraba por completo sus intenciones.


  —No me sorprendería de hacer yo mismo algunos descubrimientos —dijo con bastante seguridad.


  Diana no pudo menos de encontrarle divertido.


  Cuando Roberto bajaba por la escalera, pensaba perplejo en cuál sería el motivo por el que Diana le había hecho llamar, y se confirmó en su opinión de que había algo de felino en aquella mujer encantadora. El apartamento de Diana se hallaba en el primer piso. Estaba ya Roberto en el vestíbulo, cuando se abrió a su lado una puerta, saliendo de ella un hombre que se adelantó a él con paso rápido.


  Roberto pudo echarle un vistazo a la cara, encontrándola conocida, aunque no acertase de momento a poner a continuación de ella un nombre. Se acercó al portero, que se hallaba frente a la puerta, y le preguntó:


  —Yo conozco a ese caballero y no recuerdo su nombre. ¿Cómo se llama?


  El portero siguió con la vista al hombre que se alejaba.


  —Es el señor Trayne, un caballero muy conocido en toda la ciudad.


  —¿Trayne? —dijo Roberto, frunciendo el ceño—. ¿No será Tigre Trayne? El individuo al que… —iba a añadir pertenece todas las casas de juego; pero juzgó discreto suprimir semejante coletilla.


  —Sí, señor, el mismo.


  El portero era también un hombre discreto y se acordó de que Tigre Trayne estaba considerado como el verdadero propietario de aquel edificio, siendo, por tanto, su patrón.


  ¡Claro que era él! Ahora recordaba Roberto, una noche febril que terminó en un soberbio palacio del West End, en donde se bebía a discreción, y en el que una multitud, apiñada en torno a una mesa revestida de bayeta verde, lanzaba sus monedas de oro a modo de desafío a la diosa Fortuna. Roberto perdió dinero, no mucho, porque estaba dotado de la prudencia, que suele ser con frecuencia la característica de los hombres muy ricos.


  Mientras iba Roberto camino de Piccadilly, se esforzaba por relacionar unos con otros, en su imaginación, ciertos rumores que habían circulado respecto a Diana, rumores que, para ser justos y veraces, tenían una base muy endeble; porque si bien había obrado una vez como agente de Trayne para conducir a un joven ambicioso hasta sus mesas verdes, no había vuelto a repetir la experiencia.


  De Trayne sabía Roberto lo que sabían todos: que era un aventurero, asociado en cien negocios turbios; un hombre que vivía en los bordes de la buena sociedad y que tenía poderosos amigos en los centros que menos se podía esperar.


  Roberto era propietario de una pequeña casita en Curzon Street, y allí fue para hacer sus preparativos y examinar las memorias que le habían enviado sus agentes. Eran muy poco alentadoras. Los principios de Esperanza Joyner continuaban siendo tan oscuros como antes. Cualquiera que fuese la pista que siguiesen los investigadores, todas venían a morir en el muro de la firma de abogados, bastante sospechosa, que administraba sus propiedades y subvenía a sus gastos. Después de una búsqueda larga y paciente por los registros notariales, se sacó en consecuencia que no existía testamento alguno del que Esperanza fuese beneficiaria.


  Dando pruebas de una gran astucia, había logrado Roberto fijar la edad de Esperanza en veintitrés años, y concentró sus investigaciones en las partidas de nacimiento del 10 de junio de 1901. Pero aunque Sommerset House abrió todos sus secretos, no había partida que correspondiese a Esperanza Joyner en el día aquel. Le había parecido que lo más sencillo era entrevistarse con el ciego señor Hallett; pero, a medida que se acercaba la hora de la entrevista, se iba debilitando la fe de Roberto. Confió sus dudas al jefe de sus investigadores, un melancólico detective particular.


  —No disponemos de un locus standi, viejo amigo —exclamó Roberto, desesperado—. El modus operandi es magnífico; pero del locus standi no se puede hablar.


  —Puede usted presentarse diciendo que es usted un amigo de la familia —le sugirió su colaborador.


  Roberto movió la cabeza y preguntó con lógica aplastante:


  —¿De qué familia? No hay aquí familia de quien poder ser amigo. Si la hubiese, no andaría yo por esos campos en busca de pistas.


  —¿Por qué no decir que es usted amigo de la señorita Joyner? —le indicó el detective, pero Roberto se molestó.


  —¿No le he dicho a usted un millar de veces, pobre e infeliz amigo mío, que no hay que mencionar para nada en este asunto el nombre de la señorita Joyner, y que nadie debe adivinar siquiera que me entrometo en los asuntos de esa señorita? ¡Tenga usted inventiva!


  Llegó a Monk’s Chase en la tranquilidad de un anochecer de verano y descendió de su automóvil en el mismo sitio en que, haría más o menos un mes, había bajado del coche Esperanza Joyner, metiéndose en medio de la lluvia. El portal contiguo a la casa del guarda se hallaba abierto; la casa misma parecía estar deshabitada. Roberto avanzó resueltamente por el sendero, llegó a la puerta principal, que estaba cerrada, y oprimió un timbre. Al cabo de unos segundos se abrió la puerta silenciosamente y apareció en el umbral un lacayo de aspecto reposado.


  —¿El señor Hallett, dice usted? ¿Está usted citado con él?


  Roberto explicó con gran tacto que no tenía cita alguna, pero que se había desplazado desde Londres con el exclusivo objeto de entrevistarse con el propietario de Monk’s Chase.


  —Voy a ver —dijo el lacayo. Y pasando a Roberto a un saloncito, desapareció, tardando un rato en volver. Cuando regresó traía preparada la excusa—: el señor Hallett no se siente bien —dijo—, y dice que si podría el señor tener la amabilidad de escribirle, exponiéndole lo que desea proponerle. Acaba de regresar de París y se siente muy fatigado.


  —¿No podría concederme siquiera cinco minutos? —Y en un momento de desesperación escribió un nombre en una hoja de papel que cogió de una mesita de escritorio, lo metió en un sobre y dijo al lacayo—: Entréguele esto.


  El lacayo movió la cabeza.


  —El señor Hallett es ciego, señor. Probablemente ignora usted ese detalle.


  Roberto maldijo entre dientes su propia estupidez.


  —¿Y no tiene un secretario o alguien que le lea los documentos?


  —Creo que no, señor —contestó el lacayo.


  Otro camino que se cerraba. Roberto salió por la puerta principal, conducido por el lacayo. Cuando la puerta se cerró tras él, no había adelantado en nada su trabajo.


  Se alejó muy malhumorado por el sendero, cruzó el portal del guarda y salió al camino. En pie, frente al capot de sus dos plazas, había un anciano que examinaba con senil curiosidad la atrevida mascota que adornaba el radiador. Era un hombre de mucha edad. Se volvió para mirar a Roberto.


  —Parece que esta joven tiene frío. No he visto en este pueblo mujer que se le parezca.


  —¡Seguro que no! —contestó Roberto—. ¿Cuánto tiempo hace que vive aquí?


  —Noventa y ocho años —fue la aplastante respuesta.


  —¡Cielos! —exclamó Roberto casi sin aliento—. Se sabrá de memoria toda la vecindad…


  —¡Ya lo creo! —dijo complacido el anciano—. Me acuerdo de cuando Monk’s Chase era propiedad de lord Wilsome.


  —¿Antes que lo comprase el señor Hallett? —preguntó Roberto con interés.


  —Sí —dijo desdeñosamente el viejo—. Me parece que fue ayer todo el barullo y molestias que hubo cuando se fugó con una señorita joven y vino el padre de ella y quería matarle. Era una joven perteneciente a una gran familia.


  Roberto le escuchaba trémulo de emoción.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace muchísimos años, en tiempos de una guerra en África. Una guerra en que mi nieto perdió una pierna. Cobra una pensión del Gobierno. Es un muchacho muy simpático…


  Roberto cortó esos recuerdos de familia.


  —¿Hay alguna otra persona que tenga noticia de esto que ha contado?


  —¿Aquí, en el pueblo? ¡No saben una palabra! —exclamó desdeñosamente el viejo—. Son todos gente de fuera. Aparte de mí y del dueño de El Arado, no hay nadie que lleve en este pueblo más de diez años.


  —¿Cómo se enteró usted de estas cosas? —preguntó Roberto.


  El viejo hizo una mueca y contestó:


  —Mi nuera estaba entonces de cocinera en Monk’s Chase y adquirió la exclusiva para la divulgación de la noticia.


  Por otros datos que Roberto pudo sacar al viejo y que fue articulando unos con otros, la desconocida gran señora estaba casada con un señor de mucha más edad que ella, y había huido de su lado en compañía del atrayente señor Hallett. Sus indignados padres habían venido tras ella para volverla al redil. Al marido no parece que le hubiese interesado la fuga de su mujer. Por lo que se ve tenía explicación semejante apatía, porque falleció muy poco después. Seguramente que ya no le interesaban las cosas de este mundo. Su viuda contrajo pronto nuevas nupcias.


  —Se procuró no hacer ruido sobre el asunto —dijo el viejo—. Lo ahogaron, esa es la palabra, lo ahogaron. Según he oído decir, la dama volvió a casarse.


  —¿Con el señor Hallett? —apuntó Roberto.


  —El anciano movió negativamente la cabeza.


  —No, el señor Hallett no contrajo nunca matrimonio. Parece que la familia de la dama encontró algún pero que ponerle. A mí no me enteraron de eso. En cuanto a aquella lady Cynthia…


  Roberto tuvo que apoyarse en el radiador para no caer al suelo, y era tal su emoción, que aunque el radiador quemaba, no lo sintió.


  —¿Lady Cynthia? —balbució—. ¡Ay mi abuela!


  —¿Era su abuelita? —exclamó el campesino, que interpretó mal aquella exclamación—. Cierro la boca, no quiero hablar mal de su parentela.


  —¿Recuerda usted con quién se casó lady Cynthia?


  El viejo sacudió la cabeza.


  —No lo sé, ni sé de nadie que conozca este dato. Yo no la vi más que una vez; era una señora alta de estatura y muy hermosa. Llevaba en el dedo pequeño un gran anillo verde. Decían que valía muchos miles.


  A Roberto se le iba la cabeza. Conocía perfectamente aquella gruesa esmeralda. ¡Cuántas veces había visto a lady Cynthia dar vueltas al anillo mientras examinaba los méritos de los inconscientes subalternos de su esposo!


  Poco más podía decir el viejo sobre el asunto, y se alejó de allí con paso lento. No era solo Roberto el que estaba mareado. También al viejo se le iba la cabeza ante la espléndida gratificación que Roberto había puesto en su descarnada mano. Roberto Longfellow se sentó en el estribo del coche, siendo objeto de la general curiosidad de los campesinos que regresaban a sus casas.


  Roberto tenía una idea fija: era indispensable que viese aquella misma noche al señor Hallett.


  Fue caminando por la carretera hasta llegar al pintoresco pueblecito. La primera casa que se le ofreció a la vista al entrar en él fue la enseña de un mesón, que le hizo recordar algo de lo que había dicho el viejo. El mesonero debía de ser una de las personas que conocían la gran aventura del señor Hallett. Entró al salón, que se encontraba vacío, y vio tras el mostrador a un anciano que estaba limpiando un espejo. Roberto le saludó. Pero este viejo no era tan locuaz como el anterior y tardó bastante en hacerle desatar la lengua.


  —Me imagino que ha estado usted hablando con Gammer Hollaud. Es un anciano que charla más que una mujer. Es muy poco lo que yo sé del asunto, y no me gusta andar con chismes de mis vecinos, especialmente de un caballero como el señor Hallett, que no es un cliente, claro está, pero con el que he hecho negocios.


  —¿Conoce usted a la señora en cuestión?


  El mesonero sacudió la cabeza, y dijo:


  —No señor. Nunca me cuidé de averiguarlo. Sin embargo, tengo una idea… Pero mis ideas no son una prueba, desde luego. Sé que poco tiempo después contrajo matrimonio con un oficial de Guardias… No pasan de ahí mis informes.


  Así debía de ser, porque Roberto no logró arrancarle ni una palabra más.


  Se entretuvo todavía una hora en el mesón, sirviéndole el mesonero una cena bastante aceptable. Así que fue completamente de noche, salió Roberto a reconocer el terreno. Tenía gran interés en estar de vuelta en la Torre antes de medianoche, porque no había firmado en el libro de permisos, y podía ocurrir que el vigilante encargado de dar paso libre durante la noche a los oficiales no estuviese a mano.


  Al revés de lo que antes había hecho, no tomó el camino directo hacia la casa, sino que tiró por un sendero que le condujo, sin riesgo de ser visto, hasta un punto situado enfrente del ala occidental del edificio. Cuando llegó, la oscuridad era suficiente para sus designios. Atravesó sigilosamente el campo de césped, llegó al edificio y se deslizó, pegado a la pared, buscando la fachada, cruzando, sin saberlo, por delante de la puerta que había servido a Esperanza Joyner para entrar en Monk’s Chase.


  Tenía que cruzar por delante de la puerta de entrada, y para salvar el semicírculo de cascajo menudo que podía delatarle, iba a pasar por el césped, cuando allá, al fondo del camino, vio brillar los faros de un automóvil. Buscó un sitio donde esconderse. Solo había uno: un hueco que formaba un saliente del pórtico. Allí se pegó entre columna y pared, temiendo que los faros del automóvil le descubriesen. No fue así, porque el conductor paró el coche junto a la puerta, echó pie a tierra y llamó.


  —Enseguida sale —dijo desde dentro una voz en sordina. El chófer volvió a su asiento.


  Roberto aguardó. Su corazón latía apresuradamente. Si el que iba a salir era el señor Hallett, ¿qué partido tomaría? ¿Saltaría de su escondite, le cogería familiarmente por el brazo y le diría: «Tengo que hablarle con usted»? O bien…


  No tuvo tiempo para decidir. Resonaron en las losas del pórtico unas pisadas ligeras y el señor Hallett se adelantó hacia la portezuela del coche. Se detuvo un segundo para encender un cigarrillo. Roberto Longfellow avanzó la cabeza, se preparó para salir de su escondite y vio las enérgicas facciones del señor Hallett.


  Y juzgó que no era aquel el momento para hacer su presentación.


  Trece


  Graham Hallowell pasaba ratos muy desagradables: momentos de duda, accesos de ansiedad y de mal humor. La soledad le dejaba demasiado tiempo para pensar. Llamó una vez a Diana pidiéndole que viniese a verle pero ella alegó que tenía un compromiso ineludible. Graham pensó que le mentía; pero por aquella vez fue injusto con ella.


  Mawsey, el jardinero, se había marchado, sustituyéndole un individuo más joven, que cumplía sus deberes con la misma puntillosa exactitud que su predecesor.


  Para entonces ya se había aprendido Graham el plan de memoria, y cuanto más se iba familiarizando con él, más sencillo le parecía y mayor era su desasosiego, porque las páginas de la novela de Trayne rebosaban de seguridad que llegaba a la locura. Nada se hablaba en la novela de la manera como había de apoderarse de las joyas. El papel de Graham era sencillo. Pero Graham conocía bastante de cerca la rutina de la Torre y las precauciones extraordinarias que se tomaban para la custodia de las joyas de la Corona. Como fuese en aumento su intranquilidad, se decidió a examinar con sus propios ojos las dificultades que había que vencer.


  Eligió para tal objeto un sábado, día festivo, en el que tenía la seguridad que acudiría a la Torre un gran gentío. Se colocó en la cola que había frente a la taquilla y sacó el cartoncito verde que había de permitirle la entrada en la Casa de las Joyas. Siguió luego con los demás visitantes, pasando por el primer arco de la muralla y siguiendo luego a lo largo de esta hasta llegar a la Torre de la Sangre.


  Uno de los vigilantes fue a cortarle el paso, porque no era este el camino que está indicado para los visitantes; pero al mostrarle Graham el cartón verde, le dejó pasar. Otra vez tuvo que hacer cola, temeroso siempre de ser visto por alguien que le conociese. Al ver que el oficial de guardia era un desconocido, respiró satisfecho. Subió, por fin, la escalera de la Torre de Wakefield, en cuyo interior están guardadas las joyas.


  La puerta exterior era de roble macizo y parecía revestida por el lado izquierdo de una chapa de acero. Al llegar al descansillo en que está la puerta que da acceso a la Cámara de las Joyas, experimentó la primera sacudida. La puerta se componía de dos hojas de acero. Era una puerta acorazada, de un espesor de unos diez centímetros. En el centro de la cámara había una jaula cuadrada, de barrotes de acero, recubierta de gruesos cristales. Examinando el interior, descubrió una pequeña válvula de aire a presión que era toda una amenaza. No logró descubrir, aunque sabía que existían, los cierres de alarma. Al primer asomo de peligro, uno de los vigilantes, encargados exclusivamente de esta misión, tocaba un resorte secreto y los cierres caían estrepitosamente.


  Esos mismos cierres, o tal vez otro juego doble, descendían pesadamente, funcionando por un mecanismo automático las cerraduras. Se veían a ras de tierra las gruesas garras de acero destinadas a sujetar los cierres metálicos. Apenas se distinguían las joyas. Nada de ello le interesaba: ni el siniestro resplandor del rubí del Príncipe Negro ni el centelleo de los brillantes de África…


  Su interés se concentraba en el mecanismo eléctrico de alarma que hacía resonar los timbres en todos los edificios de la Torre al más pequeño intento de mover los cierres de acero o de hacer saltar las paredes de cristal. No se veía ninguna conexión y, sin embargo, allí estaba. Hizo un breve recorrido mezclado con la muchedumbre, y experimentó una sensación de alivio cuando volvió a encontrarse al aire libre.


  A un costado de la Torre de Wakefield hay una construcción fea y aparatosa que sirve de cuerpo de guardia. Está hecha de ladrillo rojo y es el más horrible anacronismo que tiene la Torre.


  Encontrando a un vigilante que estaba desocupado, le comprometió para que le enseñase el interior de la pequeña iglesia, el sitio más lúgubre de toda la cristiandad. Pero lo que le interesaba no eran los escudos de armas embutidos en el pavimento, sobre los cuerpos de los muertos, de los potentados, ni las tumbas anónimas de las víctimas del Pretendiente.


  —Sí, señor, durante la noche hay una doble guardia en la Cámara de las Joyas. O sea que son dos las guardias.


  —Ya me suponía que estarían bien guardadas —indicó Graham.


  —¿Guardadas? —El vigilante se echó a reír—. ¡Ya lo creo! A veces se establece un corto circuito durante la noche entre los alambres de la instalación de alarma y toda la Torre se pone en pie y corre a las armas.


  «¡Una halagadora perspectiva!», pensó Graham, desalentado, al dejar a sus espaldas la lúgubre fortaleza. Cuando vino, traía el propósito de volar inmediatamente a Cobham; pero en aquel momento sintió la necesidad de entrevistarse con Diana, y se dirigió a su casa por si se encontraba en ella. Su mal humor no hizo sino aumentar al encontrar a Colley Warrington instalado en el saloncito. Colley, en sus momentos de abandono, adoptaba actitudes de propietario. «De propietario, en efecto, parecía que era», pensó Graham, la fría inclinación de cabeza con que acogió al recién venido.


  —¡Hola, Graham! De vida de campo, ¿eh?


  —¿Está Diana en casa? —preguntó con sequedad.


  —Sí. Voy a llevarla al té de Carlton.


  —Será mejor que busque usted otra compañía. Necesito tener una larga conversación con ella.


  La insolente mirada que le dirigió Colley era como para volver loco a Graham.


  —¡Es un hombre dominador! —dijo por lo bajo Colley con fingida admiración. Y encarándose con Graham—: Por desgracia, Diana tiene un compromiso, un compromiso comercial.


  —Pues tendrá que excusarse.


  Era tal su irritación, que a punto estuvo de traicionar la índole del lazo que le unía a Diana. Por suerte, llegó esta en aquel momento y le bastó una mirada a la cara de Graham para comprender que algo grave ocurría.


  —Deseo hablar a solas con usted, Diana. Colley me dice que iban a tomar el té juntos. ¿Podría usted posponer ese compromiso?


  Diana miró a Colley y dijo, con gran asombro de este último:


  —Creo que sí.


  —Pero, amiga Diana… —empezó a decir Colley. Diana movió la cabeza y le atajó:


  —Lo siento mucho, Colley, pero creo que se trata de algo muy importante. Si usted no lo toma a mal, iré a buscarle al hotel a las seis.


  Cuando Diana hablaba en tono tan resuelto era inútil llevarle la contraria. Colley Warrington, fiel a sus métodos de siempre, esbozó una sonrisa e hizo todos los esfuerzos posibles para disimular su desencanto.


  Diana le acompañó hasta la puerta Cuando estuvieron en el comedor, le dijo Colley en voz baja:


  —No creo que sea prudente poner a Graham en antecedentes del asunto de que hablábamos esta tarde.


  Ella no contestó. Cerró la puerta y volvió a toda prisa adonde estaba Graham.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó.


  Graham la miraba con los párpados entornados.


  —¿Qué es lo que ese individuo tenía que decirte que no ha podido decirlo aquí? —preguntó. Habitualmente no era celoso; pero en aquel momento sus nervios estaban a punto de estallar.


  Diana le contestó tranquilamente:


  —Me ha pedido que me case con él, y sus últimas palabras han sido para rogarme que no te ponga a ti en antecedentes de su halagadora proposición. Colley es empalagoso, pero es útil. ¿Y qué es lo tuyo?


  Graham se paseaba nervioso por la habitación con las manos en los bolsillos.


  —Trayne está loco, loco de atar. He estado en la Torre y he inspeccionado la Cámara de las Joyas. ¡Mucho más fácil sería desvalijar el Banco de Inglaterra!


  Le describió en pocas palabras todas las precauciones que se tomaban para evitar posibles robos.


  —Ese chiflado de Trayne vive dos siglos retrasado. La Cámara de las Joyas es una caja fuerte. Ni el más inteligente de los especialistas ingleses o americanos sería capaz de fracturar las puertas de acero, y si lo consiguiese, se encontraría con mayores dificultades aún que vencer para penetrar en el interior de la jaula. Hay timbres de alarma por todas partes y los cables de la instalación están ocultos; probablemente se hallan empotrados en la pared. Te digo que es una empresa humanamente imposible.


  Diana se mordió los labios, pensativa, y dijo:


  —Pues no es Trayne hombre de meterse en imposibles. Esta tarde hablábamos de él Colley Warrington y yo. Colley aseguraba que no hay en el mundo hombre más inteligente que él en su oficio. —Y mirando a Graham con alguna ansiedad, le preguntó—: ¿Es que tu papel… es peligroso?


  Graham movió la cabeza:


  —Es peligroso, pero no difícil. Creo que es la parte más ingeniosa del proyecto. Conozco a fondo las prácticas militares. Ya recordarás que he cursado estudios en Sandhurst y que he servido dos años en el regimiento de Westshire. Eso no me preocupa; tengo los nervios tranquilos y firmes. Lo que me trae descompuesto es el pensar cómo van a sacar las joyas. En el proyecto de Trayne se da un cuarto de hora de tiempo para esta operación. En un cuarto de hora no conseguirá abrir ni siquiera la puerta de roble. Ya podía darse por satisfecho si salvaba en un cuarto de hora semejante obstáculo. He hablado más de una vez, en Dartmoor, con los más famosos salteadores. Vreneky, que saqueó el Southern Bank, me dijo en cierta ocasión que el más hábil especialista no es capaz de hacer saltar una caja fuerte moderna en menos de tres horas. Para poder trabajar con comodidad necesitan operar en domingo y disponer de ciertas comodidades, contactos eléctricos, etcétera. Te aseguro que es imposible, absolutamente imposible, Diana. Necesito ver a Trayne.


  Diana asintió:


  —Mañana por la noche irá Trayne a Cobham. Me ha enviado una nota pidiéndome que haga por encontrame allí. Tenemos que dejar arreglado este asunto con Trayne. Estoy harta de él.


  Le vio encender un cigarrillo y arrojar la cerilla a la chimenea con certera puntería desde mitad de la habitación. Graham tenía fondo de buena persona, pero se había torcido. En su desarrollo mental y espiritual se habían interpuesto algunos pequeños obstáculos que le habían desviado de su verdadero camino. Hubo un tiempo en que ella le quiso con pasión, locamente, y nunca había dejado de quererle del todo. En aquel momento de tensión y de duda sintió que renacía su antiguo cariño. Y aquella sensación le resultó agradable.


  —Tenemos que quitarnos de encima esta preocupación mañana mismo, y nos la quitaremos los dos al mismo tiempo —dijo.


  Graham descubrió enseguida, por la entonación de la voz, el cambio que en Diana se estaba realizando, y volvió rápidamente la vista hacia ella. Es posible que también Graham sintiese en el fondo de su corazón que Diana era para él algo más que un estorbo fastidioso, porque su rostro fatigado se suavizó con una sonrisa; era la primera vez que ella le veía sonreír después de salir de la cárcel.


  —Después de todo, tal vez no valga la pena que nos preocupemos tanto —dijo—. El viejo Trayne no tiene un pelo de tonto. Seguramente conoce todas las dificultades de la empresa tan bien como nosotros.


  —¿No hace el libro ninguna alusión a cómo han de penetrar en la Torre de Wakefield?


  Graham movió negativamente la cabeza:


  —Pasa muy ligeramente sobre el tema —contestó, y volvió a sonreír—. Me alegro de haber venido a verte, Diana. No sé si es el ambiente de esta habitación o el estar cerca de ti, pero veo ahora las cosas menos negras.


  Pero cuando Graham se fue, Diana no veía el porvenir de color de rosa; a todas sus preocupaciones anteriores se agregaba desde aquella tarde otra más, desconocida para ella hasta aquel momento: la inquietud por la seguridad de Graham.


  Catorce


  Dick Hallowell no era de los que visitaban con frecuencia a la esposa de su coronel, y lady Cynthia se mostró sorprendida cuando le anunciaron su visita. Estaba sentada en el borde de un diván de poca altura y tenía delante la mesita del té. Erguida de espaldas, delgada, de rasgos finamente dibujados, sus labios eran demasiado finos para ser hermosos. Roberto había retratado a lady Cynthia en una frase: «Viéndola, parece que tuviera treinta años; oyéndola, se convence uno de que pasa de los ciento». Roberto no le hacía ningún favor. En aquella lánguida señora se combinaban todo el encanto y la frescura de una joven con la agria experiencia de la mujer.


  Al ver entrar a Dick le dijo, arrastrando las palabras:


  —Es una gran atención la suya, Dick. Es usted la primera visita que llega. ¿Mando que nos sirvan el té?


  —Todavía no, se lo ruego. Deseaba hablar con usted antes que lleguen sus visitas.


  Era día de té oficial en casa de lady Cynthia; una hora de prueba para los oficiales jóvenes. La señora coronela disponía de sorprendentes medios informativos, y más de un joven se había quedado mudo de asombro al oír referir a la señora coronela alguna aventura de él sobre la que había creído echar tierra gratificando a un indignado policía o aplacando al irritado oficial de vigilancia encargado de llevarle hasta el cuartel desde algún club nocturno, en donde su conducta había dejado mucho que desear.


  —Siéntese. Usted no viene a tomar el té, viene a hablarme de la señorita Joyner, claro está —dijo concisamente lady Cynthia.


  Dick Hallowell sintió que, a pesar suyo, le subía la sangre a la cabeza.


  —Sí, quiero hablarle de la señorita Joyner. Le he pedido que venga a cenar mañana en mis habitaciones particulares, y he pensado, lady Cynthia, en si me concedería usted el honor de hacerle los honores de mi casa.


  Sus brillantes ojos azules se clavaron en él fijamente. Después de un breve silencio, dijo lady Cynthia:


  —Lo haré con mil amores, desde luego. Se trata de la señorita Esperanza Joyner, la joven que vive en Devonshire House… ¿no es verdad? Todo el mundo se ocupa de ella. Me dicen que es extraordinariamente hermosa.


  —Y extraordinariamente simpática —exclamó con énfasis Dick Hallowell.


  La coronela se encogió imperceptiblemente de hombros, movimiento que no pasó inadvertido a Dick. Este se preparó a recibir el golpe.


  —¿Pertenece esa señorita a los Joyner de Yorkshire o a los de Warwickshire? Conocí hace muchos años en este distrito a una familia muy distinguida que llevaba este apellido.


  —No sé nada de su familia —dijo Dick.


  La señora coronela frunció el ceño:


  —¡No es posible! ¿No querrá usted decir…?


  Lady Cynthia quedó esperando una contestación.


  —Quiero decir que ignoro quiénes son sus padres y no creo que lo sepa ella tampoco. Es una verdadera dama por su educación y es un encanto por su carácter. Confío en que usted, lady Cynthia, le dará la bienvenida al regimiento.


  Lady Cynthia había bajado la vista y miraba fijamente hacia la mesita del té. Cuando Dick hubo acabado de hablar, la señora coronela suspiró:


  —Es una situación muy delicada, ¿verdad? Ya sabe usted, Dick, el cuidado exquisito que estoy obligada a tener en esta cuestión del matrimonio de nuestros oficiales. Deseo que sea usted muy feliz, lo mismo si usted decide seguir en el regimiento…


  —Le ruego, lady Cynthia, que no forme opinión todavía acerca de si he de continuar o no en el regimiento —dijo Dick, haciendo un llamamiento a toda su paciencia—. ¿Me quiere usted hacer antes el favor de conocerla?


  —Desde luego —se apresuró a contestar—. Tal vez no le haya hecho usted ninguna pregunta… acerca de su familia, quiero decir.


  Dick, ya en pie para retirarse, le contestó con naturalidad:


  —Sí, se lo he preguntado. Entonces, la espero a usted a las ocho…


  La señora coronela le tendió la mano, cubierta de joyas, y le miró sonriendo:


  —Confío con toda mi alma en que no habrá ningún inconveniente. Sería una pérdida tan grande para el regimiento el que usted nos dejase…


  Al salir de las habitaciones del coronel, Dick se encontró de frente con Roberto.


  —Voy al sacrificio semanal —le dijo este sin entusiasmo alguno—. ¿Cómo está la vieja?


  —La vieja está sola —le contestó furioso Dick—. Que disfrutes de todos sus encantos.


  —¡Pobre de mí! —murmuró Roberto con resignación, y se hizo anunciar.


  «Ni traído de encargo», pensó la señora coronela.


  Nunca la había visto Roberto de tan buen humor ni tan acogedora. Hizo un rápido examen de conciencia, repasando todos los actos que hubiese cometido en aquella semana y que pudieran redundar en su descrédito. A decir verdad, no encontró motivos para temblar.


  —He estado hablando con Dick Hallowell. Usted es gran amigo suyo, ¿no es verdad?


  —Bastante, bastante —contestó Roberto con cautela, por no tener la seguridad del alcance de los sacrificios que se pedirían a su amistad si la confesaba paladinamente.


  —¿Quién es esa desgraciada muchacha Joyner?


  —Una señorita encantadora —contestó Roberto algo inseguro.


  —¿Está comprometida?


  Roberto negó con la cabeza.


  —¿Podría usted disuadirle?


  —Oiga usted, lady Cynthia —exclamó Roberto como picado por un aguijón. El tono resuelto con que Roberto pronunció estas palabras dejó boquiabierta a la señora Coronela—. Yo siempre he creído que lo que usted no quería era que entrasen en el regimiento señoras que tuviesen un pasado.


  Lady Cynthia sonrió lentamente.


  —Eso es precisamente lo que necesitamos —contestó con buen humor—. Antepasados conocidos por lo menos durante cien años.


  —Entonces, un pasado de hace veinte o treinta años ¿no es suficiente? —preguntó Roberto, con evidente sorpresa de lady Cynthia—. Lo que quiero decir es lo siguiente… —tenía Roberto la boca seca, y solo a fuerza de energía lograba articular las palabras: tan grande era el temor que le inspiraba aquella hermosa mujer—. ¿Cree la señora coronela que podría ser aceptada por esposa de un oficial de nuestro regimiento una señora que hubiese tenido un desliz hace veinticuatro o veinticinco años? —Roberto pronunció estas palabras poco a poco.


  Se discutía mucho en el regimiento si el color de las mejillas de la señora coronela era natural o era cosa de artificio. La cuestión podía haber quedado resuelta en aquel momento, porque el rostro de lady Cynthia quedó de pronto completamente blanco.


  —No veo adónde quiere ir a parar, señor Longfellow.


  Roberto continuó:


  —Pregunto simplemente: ¿Puede el tiempo borrar todas esas historias, o son como una patente de automóvil, que se renueva cada tres años y tiene fuerza siempre?


  —Pero ¿a quién se refiere usted? ¿Qué mujer tuvo un desliz en su vida hace… veinticinco años?


  —Yo no he hablado de una persona determinada —saltó Roberto, entusiasmado por su propia perspicacia.


  —Sin duda alguna, hablaba usted de una mujer —replicó rápidamente lady Cynthia.


  —Le digo que no pensaba en ninguna persona determinada —insistió Roberto engañosamente—. Me limité a preguntar si estas cosas tienen efectos retroactivos.


  Lady Cynthia respiró profundamente, el color volvía a sus mejillas.


  —Las adivinanzas me producen dolor de cabeza. —Y como en aquel momento fuesen anunciados el ayudante del coronel y el comandante de la compañía de Roberto, lady Cynthia no intentó disimular el alivio que su llegada le producía.


  «¡Te tengo cogida!».


  Cuando Roberto se dirigía a la plaza, iba silbando, y era tal su ensimismamiento que apenas devolvió los saludos que le hicieron al pasar delante del cuarto de guardia que hay bajo el puente levadizo, ocho veces centenario, de la Torre de la Sangre.


  El sargento que tenía a su cargo la guardia de aquella puerta se hallaba al extremo del puente que hay sobre el foso del castillo, vigilando la entrada de los soldados que llegaban fuera de hora, se irguió en posición de «¡A la orden!» al acercarse el oficial. Roberto pareció recordar algo, se detuvo e hizo una pregunta al sargento.


  —Sí, mi teniente —respondió este—. Sir Richard acaba de salir en este momento.


  Roberto echó a correr y alcanzó a su amigo cuando este subía a un taxi.


  —Yo también voy hacia el oeste —dijo Roberto, dejándose caer dentro del coche; y al ver la cara preocupada de Dick se rio por lo bajo—. Cynthia se encontraba esta tarde en plena forma. Por poco me zarandea a mí también. De la expresión feroz y salvaje que tenías cuando tropezaste conmigo deduje que habías estado tratando con la señora coronela acerca de Esperanza Joyner.


  Dick inclinó afirmativamente la cabeza, y dijo con amargura:


  —Parece que tiene resuelto que yo abandone el regimiento. Verdaderamente no sé cómo puedo defenderme después de todo lo ocurrido. El coronel estuvo muy razonable en el asunto de Graham, y no tengo más remedio que ceder en esta cuestión. A decir verdad, no me importa abandonar el Ejército, aunque con ello quede interrumpida una tradición familiar. Lo que me saca de quicio es el desaire que ello implica para Esperanza.


  Roberto recordó de pronto:


  —A propósito de Graham: esta tarde anduvo por la Torre.


  Dick le miró asombrado.


  —¡Al diablo se le ocurre! ¿Quién te lo ha dicho?


  —Le vio mi ordenanza formando cola con los turistas a la puerta de la Cámara de las Joyas.


  Dick se mostró preocupado.


  —Graham no es hombre de divertirse en las aglomeraciones, y el día menos indicado para que ande visitando monumentos es un fin de semana. Además, mi hermano conoce la Torre tan bien como yo. Es una noticia que me deja perplejo.


  —Yo también lo encuentro muy extraño —dijo Roberto—. Es el día más indicado para que venga a visitar la Torre una persona que quiere pasar inadvertida entre la multitud de visitantes.


  Dick movió la cabeza.


  —¿Y qué interés había de tener en pasar inadvertido? —preguntó—. ¿Y dices tú que en la Cámara de las Joyas? Nunca he sabido que Graham se interesase patrióticamente por las joyas reales.


  Fue pensando en su hermano hasta que, cuando pasaba por Trafalgar Square, le dijo Roberto, sin ningún motivo:


  —Quisiera, Dick que me prometieras una cosa: no presentar la dimisión de tu cargo, ni siquiera hablar con el coronel, ni con ninguno de nuestros camaradas, de dimisión hasta que hayas discutido este asunto conmigo.


  Dick sonrió y le dijo:


  —Solo hay en el mundo una persona con la que puedo discutir este asunto, y voy a verme con ella dentro de cinco minutos.


  Con verdadero temor a la entrevista que iba a celebrar, entró Dick en el hermoso vestíbulo de Devonshire House. Le era penoso pensar en que iba a herirla con la referencia remota que tendría que hacer a las circunstancias de su nacimiento. Ella, por su parte, leyó con toda claridad en su rostro la preocupación y el fastidio cuando salió a recibirle en el vestíbulo, porque la sonrisa de su boca se apagó repentinamente.


  Cuando se encontraron frente a frente, Dick, con un movimiento brusco, le pasó el brazo por la espalda, e inclinándose, la besó. Era su primer beso y Esperanza se estremeció entre los brazos de Dick. No hablaron una sola palabra, ni él le susurró una declaración ni ella le contestó azarada. Con el brazo pasado por su espalda, entraron en el salón, y Dick cerró la puerta.


  Permanecieron mirándose en silencio, queriendo leer en sus almas. Él se limitó a decir:


  —Fue más fuerte que yo. Lo hice sin pensarlo… Pero ya está hecho —y a continuación, sin esperar su respuesta, agregó—: Esta tarde he hablado con lady Cynthia Ruislip, la esposa de mi coronel…


  —Y te ha contestado que no me acepta. Nunca ha estado conforme con mi persona, porque… soy una doña nadie, ¿no es cierto?


  Dick asintió. No era momento adecuado para andarse con rodeos y cortesías.


  —¿Te lo ha dicho alguien? —preguntó Dick. Esperanza movió la cabeza.


  —No, hace mucho tiempo que lo sabía. Era como un presentimiento. ¿Quiere eso decir que tendrás que darte de baja en el regimiento?


  —Pensaba, de todos modos, darme de baja en el Ejército.


  —Eso no es cierto. Si dejas el Ejército es porque no me aceptan a mí. Y yo no lo puedo permitir.


  Hablaba con serenidad y firmeza. Nunca le había conocido Dick tan tranquila y firme. La misma actitud de Esperanza paralizaba la protesta que pugnaba por salir de sus labios.


  —No lo puedo permitir, por lo menos ahora. Es necesario que sepas quién soy yo, averiguar lo mejor y lo peor. Creo que lady Cynthia tiene razón, más razón que si pusiese el veto a la hija de un deshollinador de chimeneas.


  —Abandonaré el Ejército —insistió Dick con tenacidad; pero ella continuó moviendo la cabeza y sonriéndole.


  —No sabes la fuerza que necesito temer para decir no a esa proposición. Todo mi ser grita sí con tal fuerza, que casi me sorprende que no oigas su voz.


  Dick aprisionó las manos de Esperanza entre las suyas.


  —Es que no puedo vivir sin ti. No puedo consentir en que te alejes de mi vida. Por nada del mundo renunciaré a ti. Te amo, y toda mi vida gira a tu alrededor.


  Hablaba lentamente y poniendo toda el alma en sus palabras:


  —Nada de darte de baja, Dick. No puedo consentirlo, no puedo consentirlo…


  Y, de pronto, se arrojó en los brazos de Dick, su cabeza contra sus mejillas, y este sintió el temblor y los sollozos que sacudían el cuerpo juvenil que tenía estrechamente abrazado.


  [image: separador]


  Cuando el señor Trayne viajaba lo hacía con gran rapidez, y seguía rutas que ni el más sagaz detective podía prever. Su coche era tan veloz como el que más. Podía despistar a cualquiera que le persiguiese. Era inútil que la policía recurriese al teléfono para prevenir a los puestos de los alrededores para que acechasen su paso con objeto de fijar el sitio adonde se dirigía. Trayne daba los más sorprendentes rodeos, y para ir a Cobham pasó por Readurg a la hora del crepúsculo. Diana había llegado ya, y tomaba a pequeños sorbos una taza de café, que el nuevo cocinero había preparado para ella, cuando Trayne penetró en el elegante saloncillo. Dirigió una mirada alrededor de la habitación para asegurarse de que las ventanas y postigos estaban cerrados y las cortinas corridas, tiró su sombrero sobre el sofá y se sentó.


  —¿Qué tal el sastre? —preguntó.


  —Muy bueno —contestó Graham—. Hoy me ha entregado la ropa.


  —¡Perfectamente! —Luego clavó una mirada divertida en Diana, que estaba muy seria—. El susto la ha dejado a usted rígida —dijo—. No se me oculta el porqué de su preocupación. Seguramente que Graham le ha hablado del proyecto.


  —Sí, me ha explicado todo lo que él conoce —dijo Diana, recalcando las palabras.


  —¡Justo! —y se rio por lo bajo, como de un chiste que se le hubiera ocurrido—. Y lo que ha puesto de punta los nervios de usted es lo que él no le ha contado y lo que él no sabe.


  Graham, incapaz ya de contenerse, intervino en la conversación.


  —Trayne, este golpe es una cosa completamente imposible. He ido a la Torre para visitar la Cámara de las Joyas y le digo: ¡es imposible! Es el plan más loco que ha brotado en la cabeza humana. Necesita usted horas para forzar la puerta de la caja fuerte. Supongo que no ignorará que la Cámara tiene puertas acorazadas. También estará enterado de que todos los cerrojos y cierres metálicos están conectados eléctricamente. En el instante mismo en que intente usted mover o cortar cualquier mecanismo de esos, resonarán desesperadamente los timbres de alarma en todos los rincones de aquella ciudadela infernal.


  Graham hablaba a borbotones y terminó su párrafo sin aliento.


  —Ya estaba enterado de que había estado usted en la Torre; puedo decirle el número del cartoncito que sacó, el nombre del guardián que le enseñó la iglesia, lo que usted le preguntó y las contestaciones que él le dio. Eso también parece imposible, ¿verdad? —La penetrante mirada de Trayne parecía estudiar el rostro del joven. Luego dijo lentamente y con énfasis—: Pero ¿se imagina usted que soy yo imbécil de nacimiento para meterme en una empresa como esta si fuese realmente imposible? ¿Se imagina descubrirme un secreto al decirme que hay puertas acorazadas y timbres de alarma conectados con todos los cerrojos y con todas las planchas de acero de los cierres? ¿De veras cree usted que me cuenta una novedad?


  El tono sarcástico que empleaba Trayne irritó a Graham.


  —Me suponía, como es natural, que habría examinado usted el terreno, pero aun así.


  —Aun así le parece la cosa un imposible. ¿Desde cuándo cree usted que vengo yo preparando este golpe?


  La que contestó fue Diana.


  —Kishlastan lleva solamente seis meses en el país…


  —¡Kishlastan! —exclamó Trayne desdeñosamente—. Kishlastan no es más que el receptor que yo he estado esperando desde hace diez años. ¿Diez he dicho? Pues he dicho mal, porque son veinte los años que han pasado desde que empecé a preparar mi proyecto de aliviar de esa carga al gobernador de la Torre. Y durante doce años han sido las joyas de la Corona mi manía. Las conozco tan al dedillo, que podría dibujar de memoria, el cetro de marfil, la cuchara de la coronación, todas las coronas, todas las diademas. Soy capaz de reproducir la talla de los grandes brillantes y dibujar en tamaño natural, sin equivocarme en un milímetro, el rubí del Príncipe Negro…


  Se detuvo, rio con una risa corta y seca, arrancó de un mordisco la punta de un cigarro y lo encendió.


  —Y algo más también puedo decirle. Que soy una de las contadas personas que conocen el funcionamiento de los cierres metálicos, aparte de los empleados. Conozco toda la red de timbres de alarma, aquellas dos puertas acorazadas de la entrada son viejas amigas mías. ¡Escuche usted!


  Puso los codos sobre la mesa, se inclinó hacia Graham Hallowell y dijo, bajando la voz:


  —Cuando el guardián de los atributos reales necesita sacar de allí una corona o un cetro, ¿tiene necesidad de forzar las puertas de hierro? ¿Pone en pie por medio de los timbres de alarma a toda la Torre? ¿Tiene que cortar los barrotes con la lámpara de oxígeno?


  —¡Naturalmente que no! —exclamó con impaciencia Graham—. Para eso tiene las llaves.


  —¡Justamente! Coge las llaves, mueve sus palancas y en menos de cinco minutos recoge el objeto que desea. ¡Y eso es todo lo que yo voy a hacer!


  Se calló, fumando su cigarro con chupadas largas y repetidas, y con los ojos fijos en la pared, meditando… Ni Graham ni Diana se atrevieron a interrumpir sus meditaciones. Al cabo de un rato preguntó:


  —¿Ha explorado usted sus dominios? —Graham creyó que hablaba metafóricamente—. Los terrenos de esta finca, quiero decir.


  —Sí, los he recorrido. ¿Pues?…


  —¿Ha visto usted la torre de piedra que hay en mitad del bosque?


  Graham había ya olvidado la existencia de aquella construcción.


  —¿El granero? Sí, lo he visto.


  Trayne se rio calladamente.


  —¡El granero! ¡Eso sí que tiene gracia! ¿De manera que no le hemos molestado de noche?


  Graham le miró asombrado.


  —¿Molestarme? Pero ¿ha estado usted aquí?


  Trayne asintió con la cabeza.


  —Una noche sí y otra no. Éramos media docena de personas. ¿No le gustaría inspeccionar ese granero?


  Al hacer esta pregunta se puso en pie.


  —Un momento, señor Trayne —dijo entonces Diana—. Quisiera hacerle una pregunta. Usted sabe mejor que nadie las consecuencias que tendría para todos nosotros el hecho de ser descubiertos. Y, no obstante eso, confía usted a todo el mundo su secreto… a Graham, a mí, a las personas que usted emplea…


  Trayne la interrumpió con una carcajada.


  —Sería un poco difícil presentar una prueba concluyente, ¿no le parece? —dijo fríamente—. Y una vez que se haya dado el golpe, ¿qué importancia puede tener que haya alguno que «cante»? Será una hazaña tan fabulosa, que más que un crimen parecerá una guerra. Cuando la guerra marcha bien importa poco quién ha sido el que la declaró. Tiene poca importancia la persona que se ha apoderado de las joyas… una vez que estas, han desaparecido. Tan es así, que nada le ocurrirá, aunque se pasease por Regent Street llevando en la espalda un rótulo en que anunciase el hecho. La cuestión del castigo de los autores tiene menos importancia que la de recuperar los objetos robados. Además. Kishlastan anda en el ajo, y no podrían, por mucho que hiciesen, poner a salvo su complicidad.


  —¡Vamos andando! —agregó en tono que no admitía réplica.


  Le siguieron, atravesaron el jardín y se metieron por el tosco sendero que conducía hasta el bosque. Trayne volvió una vez la cabeza para advertirles que no encendiesen ninguna luz.


  —Para no perderme de vista, podría poner su mano en mi hombro, señorita Martyn, y que Graham se apoyase en usted. No tienen que temer nada.


  La sombra de la torre se dibujó, al fin, en la oscuridad de la noche. Trayne avanzó sin titubear hasta la pequeña puerta. Diana oyó el leve chasquido que dio, al funcionar, la cerradura. La puerta se abrió silenciosamente: dentro la oscuridad era absoluta. Trayne les avisó que bajasen la cabeza al entrar y cerró la puerta cuando estuvieron dentro, se oyó el clic de un interruptor y brotó un torrente de luz que les dejó completamente deslumbrados.


  Se hallaban en una pequeña habitación abovedada de la que arrancaba una escalera de caracol. Aquella entrada le pareció a Graham vagamente familiar. Lo primero que advirtió fue que la torre era redonda interiormente, aunque su forma exterior era cuadrada. Se hallaría a la mitad de la escalera cuando se le aclaró, súbitamente con una violencia que le dejó sin aliento, el significado y la finalidad que tenía aquel granero. Si alguna duda le hubiese quedado, había desaparecido al llegar al descansillo. Cerrándoles el paso había dos puertas acorazadas de acero.


  Tigre Trayne sacó del bolsillo del chaleco una llave, hizo funcionar la cerradura y las puertas se abrieron pesadamente hacia dentro como movidas por un resorte. Surgió otro torrente de luz, Diana quedó absorta ante el espectáculo que se ofrecía a su mirada. En el centro de una cámara circular se alzaba una jaula de acero y de cristal, y dentro de la jaula, colocados simétricamente, cierto número de bloques y cilindros de madera. El interior de la jaula estaba iluminado con profusión, y Graham reconoció fácilmente los objetos que contenía. Aquella caja cuadrada era la corona del rey Eduardo; aquel otro rodillo largo, el cetro de diamantes. La jaula contenía las joyas de la Corona reproducidas en madera, y cada joya se hallaba colocada en su sitio exacto.


  —Ahora verá usted —dijo Trayne. Y casi enseguida se oyó el chirriar de unos pesados cierres de acero, de acero de verdad, que descendían dentro de la jaula y que ocultaron por completo la vista del interior—. Y ahora, ¡mire!


  No pudieron ver lo que hacía; pero el hecho es que las persianas de acero comenzaron de nuevo a subir. Trayne avanzó hacia uno de los lados de la jaula. Graham le miraba fascinado: le vio alargar la mano hacia el interior y retirar el bloque de madera.


  —Pero ¿y los timbres de alarma? —exclamó Graham con voz ronca.


  —Se estarán quietos porque no podrán funcionar —fue la tranquila respuesta que le dio Trayne—. Confieso que constituían una de las mayores dificultades. Invertí dos años en profundos estudios y tuve que procurarme la colaboración de un sabio electricista sueco antes de llegar a dar con la manera de inutilizar la red del timbre de alarma. Pero al fin logré vencer esta dificultad. No se preocupen ustedes. Hagan bien su parte de trabajo, que lo demás es cosa fácil. Necesito verme con usted, Graham, mañana por la noche y todas las noches hasta el día veintidós. Estará usted vestido como para representar su papel.


  —Y si hubiese algún tropiezo…


  —Lo habrá.


  Trayne soltó estas tres palabras como otros tantos martillazos al mismo tiempo que hacía funcionar la llave de la cerradura de la gruesa puerta de acero.


  Marchaban en fila a través del bosque. La cabeza de Graham, que caminaba delante, era un torbellino; pero la de Diana funcionaba fríamente. Veía todo el plan con la misma claridad que podía verlo Tigre Trayne, y al final del proyecto estaba el éxito, solo que…


  —¿Cuánto tiempo estará Graham ausente?


  —Tres meses a lo sumo —contestó Trayne, bajando la voz, cuando se dirigía, a través del bosque y del prado, hacia la casa.


  —¿Piensa usted que sospecharán de él?


  —¿Cree usted que tiene importancia que sospechen de alguien? —replicó impaciente el Tigre.


  Quince


  Si el príncipe de Kishlastan estaba loco, su locura tenía ciertos aspectos prácticos. Por ejemplo: tenía depositadas en varios países sumas enormes de dinero. El dinero de que dispuso para pagar a Trayne que ascendía a una cifra fabulosa, lo sacó de Estados Unidos. Trayne había de recibir su recompensa en dólares.


  La víspera del día señalado para su embarco con destino a la India celebró su excelencia dos entrevistas: la primera, a la luz del día, con Colley Warrington; la segunda, que nadie vio, con Trayne. Es probable que esta última tuviese lugar en un automóvil cerrado, dando vueltas al circuito exterior del parque, método que gozaba del favor de Tigre, porque reducía al mínimo las probabilidades de ser visto y oído. Con Colley se entrevistó en el hotel, aquel astuto hombre de negocios pudo anunciarle el éxito completo de la entrevista que había celebrado con el capitán Eli Boss.


  —Mañana por la tarde traerá el barco río abajo. Hemos convenido todos los detalles y es cosa hecha. Rikisivi preguntó:


  —¿Ha hecho usted llevar a bordo todos los muebles? Quiero que tenga todas las comodidades.


  Colley movió la cabeza y dijo:


  —Ha sido imposible. El barco está vigilado por los empleados de Aduanas y probablemente también… —iba Colley a decir por la policía, pero creyó más prudente sustituir esta palabra por la de autoridades—. Una gabarra cargada de muebles de lujo tenía por fuerza que despertar sospechas. Es seguro que se va a armar un alboroto en cuanto se conozca su desaparición. No conviene, pues, que anunciemos que viaja en el Hermosa Ana.


  —¿Ha convenido usted ya todo con ella?


  Colley inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Sí; el día veinticuatro por la noche cenará conmigo. Le he dejado entrever que he descubierto algo relativo a sus padres. La verdad es que casi me he comprometido a aclararle este misterio. Ella, como no podía menos, mordió el anzuelo. Cenaremos en un pequeño restaurante próximo a Villiers Street. Le he dicho que vaya en traje de calle, porque pudiera ser que tuviésemos que ir a un sitio donde el vestido de noche llamaría demasiado la atención. También con esto estuvo de acuerdo. La faena va a ser relativamente fácil.


  —Pero se sabrá que ha ido a cenar con usted. —El príncipe se mordiscaba pensativo las uñas.


  Colley movió la cabeza y contestó sonriente:


  —Eso es precisamente lo que ella no dirá a nadie. Sobre este punto he sido muy insistente. Le he dicho que al dar semejante paso faltaba yo a un juramento que había hecho de no revelar aquel secreto, y que nadie debía saber que había sido yo su informador. Yo tenía verdadero pánico de que se lo contase a Dick Hallowell, pero conseguí hacerle prometer que guardaría el secreto, y no es mujer de faltar a su palabra.


  Rikisivi se paseaba por la habitación con las manos cogidas a la espalda, y con la mirada de sus ojos negros perdida en el vacío.


  —Y ese Eli Boss, ese nombre me suena a indio, ¿es de fiar?


  Tenía su rostro una expresión particular al hacer esta pregunta. Parecía referirse a si Eli era de fiar en otro aspecto.


  —Se puede tener absoluta confianza en él, a condición de pagarle espléndidamente —dijo Colley; en su boca se esbozó una débil sonrisa—. No parece sentir una gran afección por el amigo Trayne. El pensar que está engañando a Trayne es una de sus mayores satisfacciones en este negocio. Me prometió que embarcaría a una joven para que cuidase durante el viaje de la señorita Joyner.


  —Esta preocupación es inútil si usted viaja en su compañía —le interrumpió con viveza el rajá—. No desearía que la acompañase otra mujer, a menos que pudiese hacerla acompañar por una de las mías, pero no hay aquí ninguna.


  —Eso mismo pensé yo. Pero lo mejor sería hacerla acompañar por una mujer hindú. A mí no me atrae nada ese viaje. A propósito, uno de los hijos del capitán se ha encargado de traer a Londres la lancha.


  Sacó un papel de su bolsillo y se lo entregó a su señor.


  —Aquí tiene su excelencia las fechas aproximadas del viaje. Acudiremos al punto de cita en las costas de la India con un retraso máximo de cuarenta y ocho horas de esta fecha. He dejado convenidas todas las señales y el desembarco será cosa sencilla.


  Permanecieron todavía discutiendo los detalles del plan durante una hora, y Colley abandonó el hotel con la primera parte de la suma convenida por sus servicios en el bolsillo.


  Rikisivi estaba loco, de esto tenía Colley una absoluta seguridad. Era el loco más loco que había tratado en su vida, a pesar de sus momentos de lucidez. Y a pesar de esto, ni por un momento lamentó Colley Warrington el acto incalificable que estaba preparando. Por su misma magnitud estaba a cubierto de los reproches de la poca conciencia que le quedaba. Lo único que hubiera deseado era que el otro proyecto del príncipe sufriese un retraso de uno o dos meses. Ignoraba detalles, sabiendo tan solo que Trayne corría con él y que debía tratarse de algún desaguisado muy grande, tal vez de otra joven… Si hubiese sospechado, ni aun remotamente, que había de tener por compañero de viaje a Graham Hallowell, hubiera seguramente aumentado la antipatía que aquel viaje le inspiraba.


  De regreso hacia su casa, entró en el Club de la Ratonera, pensando que tal vez conseguiría que Trayne le hiciese alguna indicación respecto al trato que tenía con el príncipe. El Tigre se hallaba en el elegante saloncito escritorio. Tenía las gafas en la nariz; a un lado una taza de café; en el cenicero, el cigarro a medio fumar, y escribía una carta. Estaba solo, y cuando se abrió la puerta se volvió para mirar, acogiendo a Colley con un gruñido.


  —Acabo de dejar a nuestro amigo.


  Colley se sirvió un cigarro de la caja que Trayne tenía al lado.


  —Me da usted la peor noticia que he recibido en muchos años —dijo Trayne, doblando deliberadamente sus gafas y dando no menos deliberadamente vuelta a la hoja de papel que estaba escribiendo, con objeto de que no pudiera ver lo escrito.


  Aquellas muestras de disgusto divirtieron al señor Warrington. Las pullas atravesadas del Tigre tenían un perfume picante.


  —No le comprendo —dijo. Escupió la punta del cigarro y encendió otro, dejándose caer en el sillón más confortable del aposento.


  —Ignoraba que tuviésemos amigos comunes. ¿Quién es esa desdichada persona? —preguntó Trayne, frunciendo el ceño.


  —¡A fin de concretar, le llamaremos el caballero hindú!


  —¿Rikisivi? ¿Es que le está usted enseñando a jugar al piquet?


  La pregunta tenía miga. Colley Warrington debía una gran parte de su descrédito social a su increíble habilidad en el juego del piquet.


  Colley se echó a reír. Era insensible a los pinchazos.


  —Usted está también en relaciones con él, ¿no es cierto? Me dijo que le había encargado un trabajo. ¿No podría yo también colaborar a su lado?


  Trayne cogió del cenicero el trozo de cigarro apagado, volvió a encenderlo y dijo:


  —Sí, al lado de afuera. Para hablarle francamente, Colley, está harto de usted y me pidió que buscase dos hombres para darle a usted el pasaporte. Pero yo no tengo afición a limpiar a nadie la mesa de desperdicios.


  Colley tampoco se inmutó con esta ofensa, y preguntó negligentemente:


  —Muchas veces he pensado por qué usted y yo no somos mejores amigos.


  Tigre Trayne se echó a reír.


  —Pues no lo piense más. Ni me gusta ni confío en usted. Son dos razones de bastante fuerza, ¿no le parece?


  —Admiro la franqueza, y más en usted —respondió Colley sin abandonar su sonrisa—. Y ¿qué es lo que tiene que decir de mí?


  La respuesta de Trayne no se hizo esperar. Se limitó a emplear la palabra que más podía molestar a Colley Warrington, y esta vez el Tigre hizo sangre, porque en el rostro cetrino de aquel aparecieron dos manchas rojas.


  —Es una palabra que me ofende —refunfuñó.


  —Ya supuse que no le gustaría. Si se la hubiese dicho al más bajo de los ladrones que yo conozco, me habría contestado con un balazo… y con razón. Pero no conozco otra palabra que mejor cuadre a quien ha explotado a las mujeres tan desvergonzadamente como usted, Warrington. Y ahora, si me lo permite, voy a terminar esta carta.


  Colley Warrington abandonó el Club de la Ratonera temblando de rabia. No era la primera vez que el Tigre le hería en carne viva a él, que era insensible a todo. Su despierta imaginación se revolvía buscando la manera de herir a aquel criminal. Pero en el fondo de sus deseos de venganza bullía un saludable temor a la complicada organización que dirigía Tigre Trayne.


  Podía, sin embargo, haberse ahorrado el esfuerzo y la fatiga de idear proyectos de venganza. Porque estaba escrito que él y Tigre Trayne no volverían a encontrarse.


  Dieciséis


  El día veinticuatro amaneció la Torre envuelta de gris.


  Una niebla tenue y blanquecina ocultaba el río; espesos nubarrones cubrían el cielo y vertían una menuda lluvia sobre la tierra. A eso de las doce, la llovizna se convirtió en diluvio, que no disminuyó en intensidad durante el resto de la tarde.


  En días así la Torre es un lugar desolado. La plaza de ejercicios está vacía y apenas se ve algún que otro visitante. Los centinelas permanecen recogidos en sus garitas; los vigilantes, envueltos en sus largos capotes, se abrigan debajo de los quioscos o en los soportales.


  Llovía a cántaros cuando Dick Hallowell cruzó la plaza a la cabeza de sus hombres y los alineó frente a la roja casa de guardia. Hizo su ronda con Roberto, a quien relevaba; retiró los centinelas del muelle y del espolón, y vio marchar a Roberto y a sus hombres, satisfecho de poder buscar al fin el abrigo de su habitación en la casa de guardia.


  Roberto y Dick hablaron unos momentos antes de efectuar el relevo.


  —Desearía que fuese usted a ver a Esperanza hoy mismo. Explíquele los motivos que he tenido para suspender la comida en mis habitaciones.


  —Lady Cynthia está furiosa con usted. ¿Lo sabía usted ya?


  —Me lo suponía; pero no me preocupa en manera alguna. Solo Dios sabe los motivos que ella tiene para estar furiosa. ¿Se lo ha dicho a usted ella misma?


  —No —dijo Roberto—. Se lo dijo a Davenport. Le explicó que había tenido que cancelar un compromiso a fin de hacer los honores a esa desgraciada novia suya, estas fueron sus mismas palabras, y que a última hora la había dejado usted en el aire.


  Dick sonrió.


  —No sabía que era tan susceptible. Pero lo de lady Cynthia no tiene importancia. Vea usted a Esperanza. Le he escrito una carta y supongo se dará cuenta de todo; pero preferiría que hablase usted con ella.


  Poco después se marchaba la guardia que acababa de ser relevada, y Dick se quedó allí pensando en las veinticuatro horas que tenía por delante, y que si no carecían de interés, distaban mucho de ser divertidas.


  Lady Cynthia no estaba aquel día de un humor agradable, y el coronel se habría largado a casa de muy buena gana si hubiese encontrado una excusa justificada, pero sus obligaciones le retenían en la Torre, y no le quedaba más remedio que aguantarse y soportar.


  —Conformes en que es una ligereza, amiga mía —repetía por enésima vez—. Pero Dick se muestra bastante susceptible en el asunto de esa muchacha.


  —¡Susceptible! —dijo ella con enojo—. Impertinente, dirás. Y ese estúpido de Longfellow parece haberse contagiado. No se limitó a pedirme de viva voz que fuera a la comida que daba a su novia, sino que luego me envió una invitación por escrito. Y ahora, en el último instante, suspende la comida; presumo que la causante habrá sido esa joven, que olió la chamusquina.


  —¿Qué joven? —preguntó el coronel, que estaba pensando en otra cosa.


  Lady Cynthia le replicó de mal talante:


  —Siempre estás distraído cuando te hablo. Verdaderamente, John, eres muy poco galante. Dick Hallowell debería estar siempre arrodillado delante de ti, dispuesto a conformarse a cuanto tú le pidieses. Debió haber solicitado la baja cuando fue encarcelado su hermano.


  —Dick solicitó la baja, pero no se la concedí, como es natural de haberlo hecho, se me habría amotinado la oficialidad. No está en nuestra mano evitar que nuestros allegados cometan tonterías —replicó el coronel acosado vivamente.


  Lady Cynthia conocía lo suficiente a su marido para precaverse ante el tono con que había contestado. Sin embargo, insistió:


  —Siempre ha habido gente torcida en la familia Hallowell. No me sorprendería que Dick llevase el camino de su hermano.


  —¡Qué tonterías estás diciendo, querida! Dick y Graham sólo son hermanastros. La madre de Graham fue toda su vida una mala cabeza, y toda la maldad que puede haber en la familia procede de ella —luego agregó, como quien ve una esperanza—: Supongo que comerás fuera…


  —No, no salgo. Y quiero también decirte que Roberto Longfellow ha estado muy grosero conmigo, muy desagradable.


  —¿Qué es lo que te dijo?


  —Lo importante no es lo que me dijo, sino la manera de decirlo. Sus modales fueron insoportables. Tú, mejor que nadie, sabes que la disciplina anda relajada en el regimiento de Berwick. No quiero decir con esto que tú tengas la culpa…


  —Pues a ver si se te ocurre quién la tiene —dijo el coronel, harto ya y levantándose—. Me voy al cuarto de banderas, querida. Más tarde nos veremos. Cuando volvió para tomar el té, como quien cumple una obligación, la señora coronela se había retirado a sus habitaciones con una fuerte jaqueca. El coronel le envió un afectuoso mensaje y tomó muy a gusto el té. Más tarde se entrevistó con su ayudante, que le señaló a tres paisanos que cruzaban la plaza; uno de ellos llevaba una pequeña escalera. El ayudante hizo este comentario:


  —Parece que el Departamento de Tesorería vuelve a temer por las joyas de la Corona. Han enviado a un empleado de la oficina central para que revise los timbres de alarma.


  El coronel no pudo menos de reírse. De tanto en tanto experimentaba Whitehall sobresaltos de esta clase. En cierta ocasión, hacía ya muchos años, creyeron necesario cambiar las puertas de la cámara acorazada. Otra vez enviaron detectives para interrogar a los vigilantes acerca de las idas y venidas de un misterioso norteamericano que había demostrado excesivo interés en averiguar los quilates y el valor de los gruesos brillantes que se guardaban dentro de la jaula.


  —Me gustaría que alguien intentase imitar al coronel Blood. No creo que haya quien piense en semejante cosa, como no sea algún inquilino de una casa de orates —dijo el coronel.


  Se hallaba este en el cuarto de banderas leyendo unos periódicos de la India que había encontrado a mano en el momento en que llamaron al teléfono preguntando por lady Cynthia. Hizo esta contestar por la doncella que se encontraba indispuesta, pero a los pocos momentos volvió aquella con este recado:


  —Dicen que tiene que hablar forzosamente, que desde el día diez de junio está buscando la manera de ponerse al habla con usted.


  Estas palabras produjeron en lady Cynthia un efecto mágico. Se incorporó en el lecho como movida por un resorte, y dijo:


  —Está bien. Ahora bajo. Ponga la comunicación por el despacho del coronel.


  Su voz era ahora un poco ronca; la doncella lo notó pero no vio nada de extraordinario en aquel cambio de opinión. Cynthia bajó casi corriendo la escalera, cerró por dentro la puerta y durante cinco minutos estuvo hablando en voz baja por teléfono. Cuando salió del despacho estaba pálida; así al menos, le pareció a la doncella; sin embargo, aquella palidez se explicaba por la jaqueca.


  Cuando el coronel regresó, su esposa estaba en el salón, vestida como para asistir a una cena. En el respaldo de una silla se veía su capa.


  —¿Sales, querida? —preguntó aquel.


  —Sí, hace un momento me he acordado de un compromiso que tengo desde hace un mes —dijo como al desgaire—. Es una verdadera lata, pero me disculparás, ¿verdad?


  —Estás disculpada, querida. Comeré aquí solo o iré tal vez a la mesa de los oficiales.


  Una de las virtudes de lady Cynthia era la frugalidad. Por eso dijo:


  —He dado ya orden de preparar la comida y no vale la pena de que la pierda. Puedes invitar a comer a uno de tus hombres. Estaré de vuelta a las once.


  El primero a quien pensó invitar el coronel fue a Dick Hallowell, pero este se hallaba de guardia; su ayudante estaba ya comprometido; hubiera podido invitar al mayor, más antiguo, pero se hallaban algo resentidos. Decidió, pues, comer solo. Pero en el momento en que sonó el gong y se dirigía al aposento revestido de madera en que le habían puesto la mesa, llegó una visita inesperada. Era Diana Martyn, ataviada con su más alegre toilette.


  —¡Usted aquí, Diana! —exclamó asombrado el coronel—. ¿Puedo saber qué es lo que la trae por mi casa?


  El coronel agradeció en aquel momento de todo corazón a lady Cynthia que se hubiese marchado.


  —Cynthia me hizo venir —fue la desconcertante respuesta de Diana.


  —¿Cynthia? —exclamó incrédulo el coronel.


  —Ella me ha invitado a comer… o al menos, ella ha telefoneado estando yo fuera, y mi doncella ha tomado el recado. Ni que decir tiene que no quise despreciar invitación semejante. Siento un gran afecto por Cynthia y uno de los disgustos que tengo es precisamente el haber perdido sus buenas gracias.


  Estas palabras dejaron estupefacto al coronel, que balbució:


  —Pero, querida amiga, Cynthia ha tenido que salir. Un compromiso que tomó hace un mes. Es una lástima…


  Hizo sonar el timbre de la doncella. Interrogada esta, no supo decir adónde había ido a cenar la señora.


  —Coloque otro cubierto para la señorita Martyn —dijo el coronel—. Ni que decir tiene que se queda usted a cenar.


  Como Diana tuviese algún momento de vacilación, agregó:


  —Mi esposa no me perdonaría nunca que la dejase marchar así.


  Se deshizo en excusas para disculpar la ausencia de su señora; pero en el fondo no le disgustaba cenar a solas con tan agradable compañera. La cena transcurrió mucho mejor de lo que él esperaba.


  Cuando terminaban de cenar, Diana hizo una pregunta.


  —¿Que cómo va usted a salir de aquí? —exclamó jovialmente el coronel—. No se imaginará usted, ni por un momento, que se encuentra encerrada bajo siete llaves en la Torre, y que el primer centinela con quien se encuentre le va a echar el alto, y si no conoce la contraseña, la va a ensartar en su bayoneta.


  —De todos modos, si no la conociese, lo pasaría mal —dijo Diana. Luego preguntó con fingida inocencia—: Pero ustedes tendrán su santo y seña, ¿no es cierto?


  El coronel asintió con la cabeza.


  —Sí, todos los cuerpos de guardia de Londres tienen una palabra que sirve de santo y seña, y que cada día es diferente.


  —Alguna frase cabalística —sugirió Diana sonriente.


  —¡De ninguna manera! Los pobres soldados que hacen la guardia no tienen la cabeza para frases complicadas. Lo corriente suele ser el nombre de una ciudad. El santo y seña de hoy es… déjeme recordar… ¡Boston!


  —¡Boston! —replicó ella, dejando ver su desaliento. Ninguna de las cuatro palabras que esperaba Trayne.


  ¿Cómo se las arreglaría para comunicarle el cambio? Meditó sobre ello durante el resto de la cena, y le pareció relativamente fácil orillar la imprevista dificultad. En un momento en que se quedó sola escribió la palabra en una hoja de papel, la enrolló alrededor de un chelín y colocó este en un compartimiento especial del bolso.


  A las diez anunció que se retiraba. La suerte la acompañó en esta resolución. No bien salieron de la casa, llamó lady Cynthia para telefonear que no volvería hasta medianoche.


  Cuando bajaban hacia el edificio de guardia, tuvo Diana ocasión de presenciar una ceremonia que había oído referir muchas veces: la antiquísima fórmula litúrgica, que, noche tras noche, durante centenares y centenares de años, se viene observando en la Torre.


  Por la puerta tenebrosa de la Torre de la Sangre avanzó un pequeño pelotón de hombres; la luz de la lámpara chispeaba en las bayonetas desnudas; precedía al pelotón un hombre en cuya mano oscilaba una linterna. Una voz penetrante gritó:


  —¡Alto! ¿Quién vive?


  —El pelotón hizo alto, y otra voz profunda y áspera contestó:


  —¡Las llaves!


  —¿Qué llaves? —preguntó el centinela.


  —Las llaves del rey Jorge —respondió el otro.


  Entonces, al grito del centinela de «¡Guardia, a formar!», salió el cuerpo de guardia y formó en línea. Diana oyó el grito de Dick Hallowell, que decía:


  —¡Adelante las llaves del rey Jorge!… ¡Guardia! ¡Presenten armas!


  Los rifles avanzaron perpendiculares con un chasquido seco, y el pequeño pelotón avanzó hasta colocarse paralelo al cuerpo de guardia. Entonces el veterano guardia que llevaba las llaves se quitó el sombrero, y su voz resonó en la soledad de la ciudadela:


  —¡Dios guarde al rey Jorge!


  —¿De manera que esta ceremonia es la que llaman de las llaves? —susurró Diana al oído del coronel.


  —Sí, es una cosa fantástica, ¿verdad? Una sola noche, en el transcurso de los siglos, ha sufrido una pequeña variación la ceremonia. Fue la noche en que, muerta la reina Victoria, ignoraban todavía el nombre que había resuelto tomar su sucesor.


  El corazón de Diana latía apresuradamente al pasar por delante de la Casa de las Joyas. Había allí un centinela, y otro frente a la Puerta del Traidor; más adelante, al borde del foso, un tercero, y otro más en la puerta exterior. Cuando salió a Tower Hill le temblaban las rodillas. El ordenanza del coronel fue en busca de un taxi.


  En aquel momento se acercó a ella un vendedor de periódicos, y antes que el coronel intentara apartarle, le dijo:


  —Sí, haga el favor. —Y deslizó en su mano la moneda y el papel. En su azoramiento, se habría olvidado de coger el periódico si él no se lo hubiera puesto en el taxi.


  —Soy muy aficionada a los juegos de palabras cruzadas —dijo sin aliento cuando el coronel la regañó cariñosamente por su afición a las noticias sensacionalistas.


  Cuando el taxi arrancó, estaba a punto de desmayarse.


  Diecisiete


  Era la una de la madrugada cuando surgió de la oscuridad de la ribera de Surrey una lancha a motor, describió un ancho círculo al este del Puente de Londres, dejó atrás Billingsgate y viró lentamente hacia el dique norte. A motor parado, se acercó la canoa al muelle de piedra de la Torre. Los cuatro hombres que la tripulaban se agarraron al borde del muelle y fueron haciendo avanzar la canoa hasta que dejaron atrás la Torre de Santo Tomás, y se encontraron casi enfrente de la garita del centinela que vigila el muelle. Asomó la cabeza a ras de este el jefe de la partida, y vio que el centinela salía de su abrigo y se echaba con paso vivo hasta el extremo oriental de su ronda. La lluvia había cesado, pero solo para volver a empezar con más fuerza al poco rato. Uno de los hombres saltó al muelle, se agachó y avanzó corriendo, sin hacer ruido, en dirección a la garita del centinela, desapareciendo en la oscuridad. Oyeron el ruido de las claveteadas botas del centinela del muelle que volvía de su ronda.


  Se detuvo frente a la garita y colocó el fusil en posición de firmes. Los segundos que transcurrieron les parecieron un siglo. Oyeron un grito ahogado, el golpe de un fusil en el suelo; después se hizo el silencio…


  Otro de los hombres de la lancha levantó de la cubierta de esta una pequeña escalera, la empujó por encima de la pared del muelle y salió detrás seguido de los otros dos. El último en subir fue Graham Hallowell, que vestía el uniforme de oficial de Guardias. Sujetando la espada para que no hiciese ruido, salvó a toda prisa el espacio que separaba el borde del muelle del profundo foso cuadrado al extremo del cual se abre la Puerta del Traidor.


  No se detuvo a mirar la suerte que había corrido el centinela; no tenía tiempo para pensar en lo que podía haberle sucedido al desgraciado que yacía inconsciente sobre el césped. Un segundo después bajaba de dos en dos los escalones de la escala que habían dejado caer del muelle al foso. Alguien manipulaba en la puerta de gruesos barrotes, aguzados en punta en su parte superior; aquella puerta, que tantas veces se había abierto para dejar pasar a verdaderos traidores y a desgraciados inocentes. Graham no alcanzaba a ver lo que hacían sus compañeros; oyó que le susurraban: «Venga», y se deslizó por la abertura de la puerta, encontrándose frente a la escalera que conduce a la Torre de la Sangre.


  Allí toda precaución era poca. Se oían los pasos del centinela que se paseaba de un lado para otro; pero la oscuridad impedía distinguirle.


  Otra vez el jefe de la banda se deslizó cautelosamente hacia delante sin hacer el más leve ruido. Graham vio que llevaba en la mano un pequeño cilindro de acero que tenía en uno de sus extremos un mecanismo terminado en un tubo aplastado; pero no estaba Graham en aquel momento para averiguaciones. Supuso que, contendría algún gas paralizador, porque el del cilindro se había cubierto la cara con una pequeña máscara de goma y mica antes de saltar a tierra.


  El reloj de una de las iglesias de la City dio la una y cuarto. Agazapados, junto a la escalera, aguardaban los acontecimientos. El silencio era profundo.


  —¡Alto! ¿Quién vive?


  Graham contuvo la respiración. El centinela había descubierto al jefe. Se oyó contestar a este:


  —Inglaterra.


  —¿Qué gente?


  —Gente de paz.


  —De frente y dé el santo y seña.


  Se oyó la voz del jefe, más débil que antes.


  —Boston.


  —Pase la gente de paz…


  Y no oyeron más. A los pocos momentos volvió el hombre de la máscara y todos le siguieron hacia el lado de la ciudadela, siguiendo la cortina de la muralla.


  Al cruzar frente a la garita, echó Graham un vistazo y vio un bulto arrebujado dentro.


  —He puesto dentro de la garita una botella de whisky —dijo el hombre de la máscara. Graham reconoció la voz de Mawsey—. Recuerde usted que tiene que decir que está borracho.


  El mismo Mawsey abrió la puerta de una torreta circular que parecía haber servido de despacho a algún oficial, y dentro de ella se recogieron todos.


  —Péguese a mí —susurró Mawsey al oído de Graham—, y cuando yo haga caer a su hermano, colóquese en su lugar.


  Espiando desde el marco de la puerta, distinguió el parpadeo de una linterna. Era Dick, que hacía la ronda de sus centinelas. Parecía venir del muelle y dirigirse al cuerpo de guardia. Avanzaron hacia la Torre. Abría la marcha un corneta, muchacho joven, que llevaba en la mano una linterna; le seguían dos soldados, un suboficial, y, cerrando la marcha, Dick. Pasaron cerca de la puerta de la torreta.


  —¡Ahora! —bisbiseó una voz al oído de Graham.


  Graham no oyó el menor ruido, pero vio que instantáneamente se detenía Dick y quedaba como encogido. Bastó un segundo para que Graham tomase el puesto de su hermano, adoptando su rigidez militar. Uno de los soldados volvió la cabeza, como si hubiese escuchado algún ruido.


  —¡Vista al frente! —le gritó con voz imperiosa Graham, en el mismo tono que sabía que empleaba Dick. Luego ordenó—: ¡Alto!


  Habían llegado a la garita del centinela, frente a la Puerta del Traidor. El sargento salió de filas y se adelantó hacia el cuerpo inmóvil que estaba acurrucado con las piernas fuera de la garita.


  —¿Qué le ocurre a ese hombre? —preguntó Graham, en tono de disgusto.


  —Lo ignoro, mi teniente. ¡Despierta! —Sacudió con fuerza aquel cuerpo inanimado—. Es el soldado Filpert, mi teniente; parece borracho.


  —Que le lleven al cuerpo de guardia. —Los dos soldados se echaron a la espalda los fusiles y procuraron ponerle en pie. Apestaba a alcohol, el sargento se inclinó dentro de la garita y recogió una botella pequeña.


  —Whisky —dijo, olfateando su contenido.


  —Conducidle al cuerpo de guardia.


  —¿Apostaré aquí a uno de estos hombres?


  —No, no es necesario.


  Penetraron en la puerta de la fortaleza. Graham siguió impávido a sus hombres hasta el cuerpo de guardia.


  Nadie hubiera sido capaz de distinguir a Graham Hallowell de su hermano. Dick tenía un pequeño bigote negro. Durante el período preparatorio se había dejado Graham crecer el suyo, y ahora ostentaba su labio superior un bigotito semejante.


  El sargento de guardia siguió a su oficial hasta el cuarto de este.


  —Yo apostaría otro hombre en el lugar de Filpert, mi teniente.


  —No hace falta —contestó secamente Graham.


  El sargento le miró sorprendido, pero no hizo ningún comentario. Graham se hallaba en la galería, con la única compañía del centinela del cuerpo principal de guardia. Se acercó al hombre, que se puso en posición de firme.


  —Cómase este chocolate, centinela.


  El soldado titubeó, un poco sorprendido. No es cosa corriente que un oficial de los Guardias de Berwick se pasee a medianoche ofreciendo chocolate a sus soldados.


  —Gracias, mi teniente —tartamudeó el centinela.


  Graham vio cómo llevaba el chocolate a la boca, lo masticaba dos veces y se agarraba la garganta… Graham cogió el rifle cuando el centinela lo soltaba de la mano y amortiguó la caída del soldado. Luego le arrastró hasta el extremo de la galería y saltó a la carretera que pasa debajo. El centinela le oyó acercarse y se echó a la cara el fusil, pero el ruido del cerrojo del arma sirvió de aviso a Graham.


  —No me dé el alto. Soy sir Richard Hallowell. Este segundo centinela se mostró más reacio a comer el chocolate.


  —No me gustan los dulces, mi teniente.


  —Cómalo, no sea estúpido —le ordenó el supuesto oficial, y el centinela obedeció.


  Fue el hombre de la máscara de mica el que le cogió en sus brazos cuando caída al suelo.


  —Quédese en la puerta del cuerpo de guardia y entretenga al sargento para que no salga —dijo en voz baja a Graham. Este hizo un gesto de asentimiento y fue al lugar designado. Fue esto una verdadera suerte para el éxito de la empresa, porque no bien se habían apostado allí, se abrió la puerta y salió el sargento. Al ver a su oficial dijo:


  —Estoy preocupado, mi teniente, con lo de ese centinela. La consigna acerca de todo el servicio de la Torre es muy rigurosa. No tendré más remedio que dar parte mañana.


  —No pasará nada, sargento. Acaba de entrar el teniente Longfellow y le he dado el encargo de que avise al ayudante. Yo, en su lugar, no intervendría en este asunto.


  —¿Cree usted, mi teniente, que ocurre algo anormal? —preguntó el sargento—. No comprendo cómo ese centinela ha podido procurarse el whisky. Sus compañeros me dicen que es abstemio.


  —Es posible que esté ocurriendo algo muy gordo —contestó Graham después de un breve silencio—. Pero yo, en su caso, me guardaría mucho de intervenir.


  —Gracias, mi teniente —dijo el sargento.


  Saludó y volvió a entrar en el cuerpo de guardia. Escudriñando en la oscuridad, en dirección a la puerta, sentía Graham Hallowell latidos apresurados de su corazón, que resonaban como las grandes hélices de un vapor de río. De pronto vio surgir dos sombras del pórtico, cubierto con una marquesina de cristales, de la Casa de las Joyas. Luego, un ligero silbido: ¡la señal convenida!


  Echó a correr de puntillas, salvó los escalones y siguió tras ellos. Había pasado ya el postigo de la Torre de la Sangre cuando oyó una voz que le gritó:


  —¡Hola, Dick! Tengo que hablarte.


  Y antes que pudiera darse cuenta del peligro, una sombra alta y delgada se interpuso entre él y el camino de su salvación.


  —No he podido encontrar a Esperanza, por más que la he buscado toda la noche.


  Y entonces Graham, en el paroxismo del momento, cometió su fatal error.


  —No puedo detenerme —exclamó, apartando al joven de un empujón.


  Sintió que le sujetaban del brazo. Roberto alargó el cuello y le miró a la cara.


  —¡Cristo! —exclamó sin aliento el joven oficial—. ¡Usted no es Dick!… Pero ¿quién…?


  Graham le golpeó furiosamente. Roberto Longfellow soltó el brazo de Graham y retrocedió tambaleándose, cayendo contra la puerta. Le faltó tiempo a Graham para echar a correr a todo lo que daban sus piernas. Saltó el antepecho, atravesó veloz la puerta del Traidor, que estaba abierta, y voló escaleras arriba. Mawsey le esperaba en lo alto del muelle y le gritó:


  —¡Deprisa!


  Se oyeron voces imperiosas de mando, ruido de gente que corría, y en el instante mismo en que Graham saltaba del muelle a la canoa…


  ¡Pang!


  La primera bala silbó cerca de su oído.


  Pero ya la canoa se deslizaba río abajo a toda velocidad. La marea se retiraba y los ayudaba en su fuga. De las sombras del Puente de la Torre surgió como una flecha una canoa de la policía y una voz autoritaria les dio el alto. Se interpuso en su camino y les presentó una de sus bandas. Mawsey, que llevaba el volante, enfiló la aguda proa de su propia canoa al centro mismo de la de los policías; se oyó un estallido de maderas rotas, y antes que pudiera darse cuenta de lo que había ocurrido, vio Graham a dos hombres que luchaban desesperadamente por no irse al fondo del río. Sus gritos de socorro se oyeron cada vez más débiles. La canoa de Mawsey, más fuerte y pesada que la frágil lancha de los policías, había echado a pique a esta.


  Graham se despojó rápidamente de las prendas del uniforme y las tiró al río. Llevaba debajo ropa de paisano.


  —¿Hacemos todo el camino por el río? —preguntó, al mismo tiempo que se ponía un impermeable.


  —No, vamos a desembarcar antes de llegar a Deptford. En este instante están ya funcionando todos los teléfonos, y nos cogerían antes de llegar a Greenwich.


  La lancha puso la proa hacia la ribera de Surrey. Amortiguó la marcha. El bichero se aferró al borde del muelle y viró la embarcación hasta poner la proa al centro del río. Cuando todos los hombres hubieron saltado a tierra, empujaron la embarcación para que marchase río abajo a la deriva. Los automóviles que los esperaban eran tres. Mawsey, llevando una caja cuadrada, negra, subió en el segundo.


  Graham se acurrucó dentro del mismo coche, y se dio cuenta de que se trataba de un taxi.


  —Con este vehículo no iremos muy lejos.


  —Ni nos hace falta —contestó secamente Mawsey—. Aquí está la caja; tómela. ¿Lleva usted un revólver?


  —No; tengo uno en el barco.


  Mawsey le explicó lo primero que tenía que hacer.


  —Yo le dejaré a usted en el Brezal Negro. Allí nos espera otro coche y usted seguirá solo. El conductor tiene ya instrucciones. Tiene usted que llegar al Hermosa Ana antes que empiece a clarear. Para despistar a la policía despacharemos a uno de nuestros hombres en un aeroplano que tomará tierra en Irlanda. Es una lástima que no vaya usted armado.


  Graham echó un vistazo al disco luminoso de su reloj de pulsera y se quedó asombrado. No era más que la una y media. Todo aquello había transcurrido en un cuarto de hora.


  En mitad del Brezal Negro se detuvo el taxi y descendieron sus pasajeros. A un lado de la carretera esperaba un coche; Graham subió a él sin decir palabra, colocó a un lado su preciosa carga, apoyando en ella el brazo, y esperó a que el coche arrancase. Mawsey volvió y le pasó un objeto por la ventanilla. Graham lo tomó y vio que era una gorra de uniforme.


  —Póngasela si detienen el automóvil. Usted es un inspector de policía que marcha a hacer investigaciones a Gravesend. ¡Buena suerte!


  No bien pronunció estas palabras, arrancó el coche.


  Graham Hallowell había conducido más de una vez su automóvil a grandes velocidades, pero jamás había hecho un viaje como aquel. El motor se tragaba los kilómetros. Se dio cuenta de que pasaban por los alrededores de Bromley. Se iban acercando a Greenwich. El vehículo se precipitó hacia la izquierda, siguió por un camino desigual, torció de pronto y cruzó un campo.


  —¡Hemos llegado!


  El conductor abrió de golpe la portezuela y Graham Hallowell saltó en un barrizal.


  Llovía a cántaros. No se distinguía nada, pero debían de estar cerca del río. Graham oía el gluglú de las aguas y olfateaba la proximidad del mar. Una manaza se posó en sus espaldas.


  —Por aquí —dijo una voz ronca, que Graham reconoció enseguida como la de Eli Boss.


  Resbalando y deslizándose, descendieron por un terraplén arcilloso, al fondo del cual se balanceaba una pequeña lancha.


  Trepó Graham a bordo y se sentó. Casi volcó la lancha cuando el corpulento Eli Boss subió detrás de él.


  Ahora podía distinguir ya la silueta del Hermosa Ana y su luz de estribor, que se reflejaba en el agua formando verdes espirales. Se fueron acercando al barco, cruzaron bajo su popa y atracaron junto a la escalera de cuerda que les habían echado para que subiesen a bordo. Graham se agarró con una mano, y sin soltar su preciosa carga se encaramó tras grandes esfuerzos sobre la cubierta viscosa y resbaladiza. Eli Boss subió inmediatamente detrás de él. Oyó el chirriar de las garruchas y poleas en tensión cuando izaban a bordo la lancha de motor, y casi inmediatamente empezó bajo sus pies el runrún de la hélice y el crujir sobresaltado y lamentable de unas máquinas estropeadas por el trato desconsiderado de que habían sido objeto.


  —Vaya abajo —le dijo Eli Boss con rudeza—. Ya sabe usted dónde está su cabina. La cerradura se puso… y también la caja fuerte.


  No había luz alguna en el estrecho portalón y tuvo que bajar a tientas hasta el puente inferior y avanzar a ciegas por el corredor hasta que llegó a su cabina. Una vez dentro, cerró la puerta, colocó la caja en el suelo, buscó la llave en sus bolsillos, la metió a tientas en la cerradura y dio vuelta. Solo entonces encendió una cerilla.


  Los dos agujeros de porta habían sido cerrados con pestillos. De un brazo sujeto a la sucia pared pendía una lámpara de aceite; Graham la encendió antes de inspeccionar su nueva morada. Se deducía, por algunos detalles, que se habían hecho tentativas para aumentar las comodidades y alegrar aquel melancólico cuchitril. Habían clavado en la pared una oleografía sin marco; la mesa del centro ostentaba un tapete rabiosamente nuevo. La caja fuerte estaba en un ángulo y se hallaba sujeta al suelo por medio de abrazaderas de acero. La primera obligación era colocar en lugar seguro las joyas robadas. Graham cumplió inmediatamente con este deber. Cerró con fuerza la puerta de la caja y corrió los cerrojos. Solo entonces tomó asiento y procuró poner un poco de orden en sus ideas.


  Aunque solo por la rapidez y el ruido de los desvencijados motores podía calcular la velocidad del barco, adivinaba que marchaba con gran rapidez. La aventura había empezado. ¿Cómo terminaría? ¿Y qué le habría ocurrido a Dick?


  No sentía remordimiento alguno por la suerte que pudiera acaecer a su hermanastro. Se decía a sí mismo que Dick le había odiado siempre, y que hubiera podido hacer mucho más llevadera su vida. ¿Le someterían a un Consejo de Guerra?


  Golpearon la puerta. Se oyó el ruido de un cuerpo que caía al suelo, seguido de arañazos en la puerta.


  —¿Quién va?


  —Abra usted, ¡por amor de Dios! —contestó una voz cavernosa.


  Graham fue de un salto hasta la puerta, dio vuelta a la llave y la abrió de golpe.


  Un hombre que parecía un espectro, con la cara bañada en sangre, cayó desmayado en sus brazos. Graham sintió impulsos de echar a correr.


  ¡Era Colley Warrington!


  Dieciocho


  Esperanza Joyner tuvo durante aquella tarde momentos en que le asaltó la duda de si lo que iba a hacer sería una imprudencia. Tanto fue aumentando en su perplejidad, que a las tres de la tarde llamó por teléfono a Dick Hallowell, encontrándose con que estaba de guardia.


  Conocía a Colley Warrington como le conocía todo el mundo. Eran del dominio público las hazañas de su primera juventud, de los que había procurado borrar el recuerdo; pero ciertas puertas continuaron cerradas para él y no se volverían a abrir nunca. Si hubiese consultado a Dick Hallowell, Colley no habría pasado nunca las puertas del piso de Esperanza. Se había deslizado en su vida como un instrumento del rajá, aunque ella no llegó a sospecharlo. Siempre pensó que había entablado fortuitamente relaciones con él en su calidad de amigo de una de las señoras que formaban el Comité de Jóvenes de Indias.


  Era notorio y público que Colley venía a ser una enciclopedia del gran mundo londinense y de la más amplia esfera social que vive en los aledaños de ese gran mundo. Esto daba verosimilitud a la indicación que le hizo de que podría ayudarla a descubrir algo acerca de su origen.


  Esperanza habría apartado de sí, o habría escuchado con desdén y burla, a cualquier otra persona que no gozase de su intimidad y que se hubiese atrevido a abordar el asunto de sus oscuros orígenes. Pero Colley era un ser aparte; podía decir y decía cosas que en boca de otra persona habrían parecido insultantes. Así pues, cuando, sin preámbulo ni preparación alguna, había reclamado a título de amigo el derecho a compartir sus confidencias, el mismo asombro de Esperanza le había impedido rechazar su pretensión. Y antes que ella pudiera darse cuenta de lo que ocurría, estaba Colley informándole con la mayor seriedad de que había logrado procurarse informes acerca del padre de Esperanza.


  Y a las nueve de la noche, asustada ella misma de lo que hacía, se encontraba caminando por Villiers Street, pronta a volverse atrás con cualquier excusa. Pero la excusa no se presentaba. Colley la estaba esperando fuera del pequeño restaurante, y ella consintió en seguir tras él y tomar asiento a una mesa de aquel comedor, muy poco concurrido.


  Le causó buena impresión que Colley encargase una cena muy frugal. En cuanto pudieron hablar sin que el camarero escuchase sus palabras, empezó Colley su narración. La novela estaba muy bien urdida. La protagonista era una mujer de escasos recursos que había contraído matrimonio con un hombre de posición social muy elevada. Tuvieron disensiones y los cónyuges se separaron, volviendo la señora a ocupar el puesto de secretaria que desempeñaba cuando se casó. Seis meses después de la separación vino al mundo Esperanza. La madre, que odiaba a su marido, hizo llegar a sus oídos la noticia de que ella y el fruto de su vientre habían muerto. El padre de Esperanza —así continuaba la novela de Colley—, creyendo cierta la noticia, volvió a contraer matrimonio. Solo después de fallecida su segunda mujer supo, horrorizado, que había incurrido en un delito de bigamia. Reconocer a Esperanza equivalía a destrozar las vidas de los hijos que había tenido en su segundo matrimonio. Por fin se decidió a educarla y dotarla espléndidamente, sin llegar al reconocimiento legal.


  —La verdad es, mi querida Esperanza, que me ha costado grandes esfuerzos convencer a su padre de que viniese a verla —concluyó Colley, llevando a sus labios la copa de vino tinto.


  —Es que yo no estoy del todo segura si deseo verlo —dijo tranquilamente Esperanza.


  —Supuse que tal vez contestase usted como lo ha hecho —dijo Colley sin turbarse—. Creo, sin embargo, que sería una ligereza de parte suya desperdiciar semejante oportunidad. Por lo que él me ha dicho, creo que está dispuesto a proporcionarle las credenciales que le sean necesarias para satisfacer a su peor enemigo.


  —¿Y dónde se encuentra? —preguntó Esperanza—. ¿Por qué no ha venido aquí?


  —Por muchas razones —el señor Warrington tenía respuesta fácil para todo—, que él mismo le explicará. Tal vez la razón que más ha pesado en su ánimo es la extraordinaria semejanza que tiene usted con él. Viéndolos juntos, cualquiera, hasta el menos avisado, caería en la cuenta de que eran ustedes padre e hija. Lo que él ha creído convenientemente hacer es lo siguiente: ha hecho venir su yate a motor desde Henley hasta la desembocadura del río. En este momento está anclado al oeste del puerto de Londres. Enviará una lancha a recogernos y celebrarán ustedes una entrevista de media hora. Yo la acompañaré.


  —¿Esta noche y en el río? ¡No puede ser!


  Colley se encogió de hombros.


  Esperanza se le quedó mirando fijamente.


  —Es natural que diga usted eso, y lo contrario me hubiese sorprendido. Quiero hablarle con absoluta franqueza, Esperanza; cualesquiera que sean las virtudes que yo tengo, no es seguramente el altruismo una de ellas. En este asunto no voy yo ganando nada, ni honores ni dinero, y aunque los primeros me dejan frío, las libras contantes y sonantes son mi debilidad. Me es, pues, completamente indiferente que ustedes se entrevisten o no. Desde el principio me pareció un proyecto absurdo y hasta fantástico, pero es uno de esos hombres apocados que se preocupan del qué dirán, y he procurado respetar sus escrúpulos. Si usted no desea seguir adelante, dejaremos las cosas como están.


  —Pero yo necesito saber su nombre —dijo Esperanza.


  Colley le contestó con calma:


  —De mí no lo sabrá usted. No me conviene traicionar la confianza que han depositado en mí. Si él quiere decírselo, no es asunto de mi incumbencia.


  Daba pruebas de una indiferencia absoluta. Llamó al camarero, pidió la cuenta y parecía tener prisa por dar por terminado el asunto.


  —Iré —dijo Esperanza—. ¿Cómo nos trasladaremos hasta allí?


  —¿Conoce usted Upper Tchames Street? Es una calle bastante sucia de la City, que va bordeando el río. Casi todos sus edificios son depósitos y muelles. A unos centenares de varas del puerto de Londres hay un pasillo que sale a una antigua escalerilla. Hemos convenido en que la lancha a motor nos esperará allí. Pero yo le ruego, mi querida amiga, que si usted siente el más ligero titubeo, no vaya.


  Continuó hablando en este mismo tono durante cinco minutos. Hasta se esforzó él mismo por disuadirla cuando estuvo seguro de que había mordido el anzuelo.


  Se trasladaron en el metro hasta la estación de Mansion House y desde allí marcharon a pie. Solo se encontraron con un policía en el camino, pero como aún no se habían alejado mucho del centro del tráfico, apenas reparó en ellos. A los pocos minutos llegaron a un pasillo oscuro y estrecho, formado por los altos muros de dos grandes depósitos. Al fondo del mismo vio Esperanza los reflejos de una luz en el agua.


  —¿Es aquella la lancha? —preguntó en voz baja. Se distinguía vagamente su silueta.


  —Creo que sí —dijo Colley—. Voy a acercarme hasta allí. El yate está anclado más adentro…


  —No me deje sola —exclamó nerviosamente Esperanza, y le siguió por el callejón.


  —Cuidado con resbalar en la escalera —dijo Colley, alargando la mano para sostenerla.


  Era una lancha muy pequeña; apenas podían sentarse dos personas en su popa. Cuando se alejó río adentro al compás del chang-chang de su pequeño motor, recorrió Esperanza con la vista el río, buscando algún barco que tuviese tipo de poder alternar en el aristocrático Henley. Por ningún lado se veía un barco de esta clase.


  Colley estaba en todo.


  —El yate está anclado aguas abajo, un poco más lejos.


  De pronto se volvió ella, y Colley le apretó con una mano la garganta y con la otra le tapó la boca, mientras uno de los dos hombres que tripulaban la barca la cogía por los tobillos y la arrastraba hacia dentro. Intentó defenderse, pero Colley la oprimía con todo su peso y se sintió caer en el abismo de la muerte…


  —Si no tropezamos con la lancha de la policía no hay ningún peligro —dijo la voz ronca de Joab Boss, el hijo de Eli—. Suele andar casi siempre husmeando por los muelles, pero se suele arrimar al lado de Surrey.


  La lluvia caía abundantemente. Colley, embutido en su delgado impermeable, temblaba de frío, sin dejar por eso de humedecer con cloroformo la mascarilla con que había tapado la cara de la joven.


  —Es curioso —dijo Joab—; pero el viejo creía que nos daría mucho más trabajo que…


  —¿Que quién? —preguntó Colley.


  —¡Nada! —gruñó el otro—. No quiera usted saber demasiado, señor. El viejo no creía que usted la convencería tan fácilmente. Debe de ser alguna locuela, pero todas las mujeres lo son. ¿Va muy lejos?


  —A la India.


  Joab dejó escapar un silbido.


  —A la India, ¿eh? No me había dicho eso el viejo.


  Hubo un largo silencio. El hijo de Boss parecía estar rumiando todos los peligros que adivinaba en aquella situación. Finalmente, dijo:


  —Es una pena. El viejo tiene sus manías… pero no puedo creer que, después de su último contratiempo, vuelva a meterse en líos.


  Colley Warrington no le preguntó cuál era aquel último contratiempo que había tenido Eli Boss. De habérselo preguntado, es posible que si quedaba en su alma una chispa de humanidad, hubiese alzado a la joven del fondo de la lancha para precipitarla al fondo de las aguas cenagosas.


  —El viejo es un maniático… cuando hay mujeres de por medio. Seguramente que la desaparición de la joven traerá cola, ¿verdad?


  Después de un rato de silencio volvió a preguntar:


  —¿Y si usted diese una chivatada?


  —¿Traicionarlos yo? —contestó Colley secamente—. No soy hombre de hacerlo, ni me convendría.


  Joab no volvió a hablar palabra hasta que estuvieron a la altura de Greenwich. Vino entonces al lado de popa y se acurrucó a los pies de la joven, que seguía sin sentido.


  —¿Es linda de cara? —preguntó—. No la pude distinguir en la oscuridad.


  —Es bastante hermosa —contestó Colley y, al oírlo, gruñó Joab algo entre dientes.


  —¿Qué decía usted?


  —No lo sé… Ojalá que esta joven no hubiese venido. El viejo se vuelve loco en cuanto tiene cerca una mujer.


  —Es que yo la acompañaré —dijo Colley.


  —¿Cree usted? —dijo el otro, y sus palabras más parecían una pregunta que una contestación.


  El pasajero intentó informarse por Joab de algunos detalles del barco y de las disposiciones que se habían tomado para su mayor comodidad.


  —De eso es mejor que le informe el viejo —contestó, cauteloso, Joab—. Hace uno o dos días que estuvo con el indio.


  —¿Con el príncipe? —preguntó, sorprendido, Colley.


  —No, con el príncipe, no; con otro indio.


  «El secretario, probablemente», pensó Colley.


  —No sé cuáles son, pero él ha recibido instrucciones… Yo nunca le pregunto nada, así me ahorro escuchar mentiras. Lo único que le digo es que ojalá no la hubiese usted traído. El viejo es especial en cuestión de mujeres, y más si son bien parecidas.


  Por primera vez en toda la noche empezó Warrington a sentirse intranquilo. No es que pensase en la seguridad ni en los peligros a que se enfrentaba la joven, cuya cabeza reposaba ahora en sus rodillas. Eso no le preocupaba. ¿Cuál iba a ser su vida en aquel cascajo de buque, mandado por un capitán que era «muy especial en cuestión de mujeres»? Ahora se arrepentía de haberse metido en semejante asunto. Es posible que en el último momento pudiese escabullirse de aquel viaje a la India en el Hermosa Ana. Tal vez le esperasen a bordo nuevas instrucciones; era algo que deseaba con toda su alma.


  Era cerca de la una cuando Joab, después de escudriñar en la oscuridad, anunció a Colley que el Hermosa Ana estaba a la vista. No había luz alguna para ayudar a escalar su mohoso costado. Una voz gruesa gritó desde cubierta:


  —¿Eres tú, Joab?


  —Sí, viejo.


  —¿La traéis?


  —Sí.


  —Asegura la lancha. Sube enseguida, Joab. ¡Sammy!


  —¿Mi amo?


  El segundo tripulante de la lancha parecía, a juzgar por la voz, un negro.


  —Sujeta bien a la joven con la cuerda.


  Cayó a la lancha un objeto que resultó ser una cuerda. Colley levantó a la joven mientras el negro le enlazaba la cuerda a la cintura.


  —Está bien sujeta mi amo.


  —Está dormida, ¿verdad? ¿Cloroformo?


  —Sí —contestó Colley, viendo cómo la esbelta figura desaparecía de su vista conforme la izaban a bordo.


  —Sube enseguida, Sammy.


  El negro se encaramó ágilmente por el costado del barco, después de sujetar la proa de la lancha a la escala de cuerda.


  —Suba ahora… usted.


  Colley se agarró a la escala y comenzó a subir con grandes dificultades.


  Se había agarrado ya a la borda e iba a levantar un pie para saltar a cubierta, pero Eli Boss le dijo imperiosamente:


  —No entre todavía.


  La oscuridad impedía ver su cara, pero su aliento, que rezumaba alcohol, llegó a las narices de Colley Warrington.


  —Espérese ahí un minuto.


  —¿Por qué? —preguntó Colley, agarrándose con las manos al antepecho.


  —Porque yo se lo digo —gruñó Eli Boss—. Hay ya demasiada gente a bordo.


  Colley Warrington no le vio blandir el grueso pasacabos de hierro, pero lo sintió y se agachó, aunque no con bastante rapidez. Recibió un golpe terrible en la cabeza; el vivísimo dolor le hizo soltar las manos y cayó al río como si fuese una piedra. El frío del agua le hizo volver en sí y manoteó denodadamente hasta que sus dedos tropezaron con una cadena viscosa, a la que se agarró con la desesperación de la agonía. Sentía correr por su cara la sangre caliente que manaba de su herida; pero apretando los dientes en un esfuerzo sobrehumano se encaramó a pulso por la cadena de amarre. El dolor era insoportable; a cada movimiento experimentaba un deseo irresistible de dejarse caer para encontrar alivio a su dolor y descansar en las aguas del río.


  Aquello era obra de Rikisivi; era su antiguo recurso para hacer desaparecer el rastro… Eli Boss no se hubiera atrevido nunca. Pero él quería vivir.


  Aferrado a la cadena, iba subiendo; tropezó con puntas de alambres rotos y sintió cómo se laceraba sus manos. Alcanzó el antepecho y, reuniendo toda la energía que le quedaba, logró rematarlo, retorciéndose y dejándose caer sobre la cubierta de popa, desmayado.


  Esto fue lo que contó.


  [image: separador]


  Graham Hallowell le escuchaba horrorizado.


  —¿Esperanza Joyner aquí? —exclamó—. ¡Eres un canalla!


  —¡Escóndame! ¡Tiene usted que esconderme! —Los dientes de Colley, castañeteaban de miedo y de frío. Aquel rostro cadavérico y surcado exteriormente de sangre era horrible de ver—. Me matarán… le matarán a usted también, Hallowell.


  Se oyeron pasos en el corredor, y Graham tomó rápidamente una resolución. Debajo de la cama había un armario que se abría a todo lo largo. Era un sitio para guardar maletas y cajones y estaba vacío. El desgraciado Colley se tumbó en el suelo y se arrastró hasta quedar fuera del alcance de la vista. No había acabado Graham de cerrar el escotillón cuando se abrió la puerta y entró en el camarote Eli Boss.


  —Tiene ya su coca, ¿eh? —preguntó, echando una mirada a la caja fuerte y recordando a Graham que la razón ostensible de aquel viaje era llevar cocaína a la India—. Creí que vendría con usted un compañero de viaje, un cierto Colley no sé cuántos, pero se ha tenido que volver a tierra. ¿Tiene usted todo lo que necesita?


  La maleta de Graham se hallaba sobre el lecho.


  —Debajo de la cama tiene usted espacio donde colocar esto. ¿No tiene más equipaje?


  —No necesito más —dijo Graham.


  Cuando el capitán se volvió para marcharse, tuvo Graham una idea.


  —Quisiera que me facilitara un arma —dijo.


  El viejo volvió su cara abotargada, en la que las cuencas de los ojos eran dos hendiduras.


  —¿Quiere usted un arma? ¿Y para qué?


  —Pudiera necesitarla —contestó fríamente Graham.


  —Pero ¿no la tiene usted? —y sin más fórmulas palpó con su manaza la cintura de Graham Hallowell para ver si iba armado—. ¡Hum! Creí que llevaría revólver —dijo sin poder disimular un relámpago de satisfacción que pasó por sus ojos de reptil—. En este barco no necesitamos armas, señor. Nadie vendrá a buscarle a bordo y nadie atentará contra usted. Hemos salido ya del río.


  Este dato era superfluo, porque el Hermosa Ana subía y bajaba entre las alborotadas olas del mar del Norte.


  Se marchó, cerrando la puerta de un portazo. El ruido de las pisadas se fue haciendo cada vez más débil. Graham corrió a examinar su maleta. Esta presentaba señales de haber intentado forzarla, a juzgar por ciertas raspaduras del pestillo; pero Graham había tenido la previsión de comprar una maleta especial a prueba de tales tentativas. Echó el cerrojo a la puerta antes de abrir la maleta, y sacó de ella una Browning de largo alcance y un paquete de cargadores. Cuando los tuvo en el bolsillo se sintió más tranquilo. Se acordó de Colley Warrington, que se estaría ahogando en aquel encierro, y acudió en su ayuda.


  Cuando le sacó estaba casi desmayado.


  —¿Ha oído usted lo que ha dicho?


  —Colley, incapaz de hablar, movió la cabeza.


  —Ha dicho que usted volvió a tierra. Ahora necesito que me diga en qué lugar del barco se encuentra Esperanza Joyner.


  —No lo sé. La subieron a bordo antes de golpearme.


  —¿Y cómo consiguió traerla hasta aquí? Pero es mejor dejarlo por ahora. Ya me lo contará en otra ocasión. Pero, oiga usted, Colley: si a esa joven le ocurre alguna desgracia, le juro por Dios que le entregaré a Eli Boss.


  Examinó rápidamente su camarote. En uno de los tabiques había una puerta. Hizo funcionar la manilla y se encontró con que daba a un camarote más pequeño. Eli le había prometido un cuarto de baño y había cumplido su palabra; un viejo caño de goma colgaba de algo que parecía una tubería de agua. Había también una alacena. Aparte de esto, el camarote estaba vacío. Tenía la ventaja de encontrarse aislado del pasillo, porque la única puerta era la que comunicaba con el departamento de Hallowell.


  —Entre usted ahí dentro. Aquí tiene usted una toalla. Coja de la cama un par de mantas y una de estas almohadas.


  —Deme un poco de agua —balbució el desgraciado, y Graham le alcanzó una botella.


  Con el revólver preparado en el bolsillo, salió Graham al corredor, cerró la puerta y llegó a tientas hasta el puente. El Hermosa Ana brincaba y cabeceaba, sacudido por un ventarrón que soplaba desde el noroeste. Graham distinguió a estribor un círculo de luces brillantes, suponiendo que sería uno de los balnearios más populares. Se hallaba en pie junto a la borda, agarrado a un puntal para que los bandazos que daba aquel viejo cascarón no le lanzasen sobre la cubierta, cuando oyó los pasos de Eli Boss, que bajaba desde el puente superior, acercándose adonde estaba Graham.


  —Váyase a la cama —dijo el capitán con rudeza—. No quiero que nadie ande esta noche de un lado para otro.


  Hallowell se volvió sin soltar el brazo del puntal, y le contestó tranquilamente:


  —Me acostaré cuando me dé mi realísima gana, ¿está claro, Boss? Y ahora, ¡escúcheme! —y antes que el capitán pudiese volver de su asombro prosiguió—: Yo voy en este barco en calidad de pasajero. A usted le pagan espléndidamente por llevarme a bordo, y una parte de sus obligaciones es ser bien educado. He nacido en Dartmoor, tal vez usted lo ignore, y en Dartmoor somos de una raza de leones a cuyo lado es usted un conejo. ¡Métase bien eso en la cabeza, buen hombre!


  Graham tenía la mano en la culata de su Browning, pero Eli Boss ignoraba este detalle. El fanfarrón del capitán se sentía acobardado, no porque le creyese físicamente superior, sino por la autoridad que se percibía en la voz de aquel hombre que había sido un señor en otro tiempo.


  —No vale la pena que riñamos, señor —contestó humildemente—. Si quiere salir a tomar el aire, tómelo. No se meta usted en mis cosas y yo no me meteré en las de usted.


  —Me meteré cuando necesite hacerlo —dijo Graham—. Su obligación es conducir este barco a su destino. Mientras usted haga eso, nadie se meterá con usted. En este barco va una joven, capitán, y mis órdenes son de cuidar que no le ocurra nada. De esto he de ocuparme, y si se cruza usted en mi camino lo sentiré por usted.


  —Eli Boss abrió la boca como para decir algo, pero cambió de idea y se alejó, desatinado, escaleras arriba, hasta su puesto en el puente de mando del Hermosa Ana.


  Diecinueve


  Fue Roberto el que encontró a Dick Hallowell acurrucado, sin conocimiento, contra el muro interior de un pequeño baluarte. Le levantó y se lo echó a los hombros, llevándole hasta el cuerpo de guardia, acostándole sobre uno de los camastros de madera mientras los soldados corrían en busca del coronel y del médico.


  El coronel Ruislip no se había acostado; se hallaba sentado en el salón cuando el soldado de guardia llegó con la noticia. Antes que llegase el médico estaba el coronel junto al cuerpo inconsciente de Dick. Entonces le refirió el sargento el extraño suceso de los tres centinelas que habían sido hallados en idéntico estado. Poco después encontraba el sargento de ronda sustituto al cuarto centinela, el del muelle, sin sentido también.


  Cosa curiosa: el robo no se descubrió inmediatamente, porque el ladrón había cerrado tranquilamente la puerta exterior de la Casa de las Joyas antes de huir con su botín.


  —No cabe duda de que intentaban apoderarse de las insignias reales. ¡Habría sido una catástrofe que hubiesen consumado su plan!


  Habían quitado a Dick el capote y la guerrera. Yacía pálido e inmóvil; los otros cuatro hombres, tendidos en el suelo no se hallaban en mejor estado. El médico, que era un veterano de la guerra, llegó enseguida, con un impermeable encima del pijama. Examinó rápidamente a Dick, olfateó su guerrera y dijo:


  —Intoxicado con gas. —Luego pasó a examinar a los guardias, uno de los cuales empezaba a volver en sí mediante compresas con una esponja húmeda en la cara.


  Supieron por él la historia de los chocolates. Roberto dijo enseguida:


  —Claro está que no era Dick, sino el individuo a quien yo tomé por él. Solo Dios solo sabe cómo se las arregló para ocupar su puesto.


  Interrogó al sargento que hizo la ronda con Dick, y este contó lo del ruido ligero, como de dos hombres que se agarrasen, que le hizo volver la cabeza.


  —Entonces el oficial me ordenó que mirase al frente.


  —¡Acababan de suplantar a Dick! —asintió Roberto.


  El coronel llamó a su presencia al tambor de guardia y le ordenó:


  —Toque a formar.


  Luego se volvió a Roberto:


  —Hágase cargo de la guardia hasta que mande relevarle. Que nadie entre ni salga de la Torre sin autorización expresa mía.


  Bajó la escalinata profundamente turbado y se dirigió a sus habitaciones, pensando a qué miembro del Gabinete telefonearía. Oyó que le llamaban y se volvió; era su señora, que venía a toda prisa hacia él.


  —¿Qué ocurre, John? —le preguntó con cierta ansiedad.


  —Sígueme y te lo contaré.


  Y mientras caminaban juntos la puso al corriente de todo lo sucedido.


  —¿Las insignias reales? —balbució—. ¡Qué disparate!… ¡Eso es imposible!


  —Así lo espero —contestó desabridamente—. Lo sabremos dentro de unos minutos; en cuanto llegue el gobernador de la Torre.


  Mientras hablaba, resonaba el bugle por la ciudadela llamando a formar, y antes que el coronel entrase en su casa se habían iluminado las ventanas de los cuarteles y de las casas de los oficiales.


  —¿Dónde has estado, querida? ¿Cómo has tardado tanto?


  No era costumbre suya hacer tales preguntas en tono tan imperioso. Mucho más raro todavía era que lady Cynthia contestase con tanta dulzura como lo hizo esta vez.


  —He ido a comer con una persona a la que no veía desde hace más de veinte años —dijo. Se trata de un asunto completamente privado, y te agradecería que no me preguntases nada más.


  El coronel se sorprendió demasiado para poder contestar.


  Mientras telefoneaba estuvo observando detenidamente a su mujer, y advirtió asombrado el cambio que se había operado en su rostro. Parecía vieja y cansada; sus ojos estaban sombreados por profundas ojeras, y aquella expresión de insolente superioridad, que tan bien conocía él, parecía haber desaparecido al mismo tiempo que el color de sus mejillas.


  Redactó su informe, fue a su habitación y se cambió de uniforme. Lady Cynthia, inmóvil, en el vestíbulo, como una estatua, le vio descender por la escalera sujetándose el cinturón. La plaza de armas era en aquel momento un hormiguero de hombres. Cuando el coronel salió de su casa, se oían las voces de mando de los oficiales y el golpear de las culatas de los fusiles sobre la menuda grava. El ayudante le alcanzó cuando atravesaba la plaza.


  —¿Es usted, Ferraby? Que refuercen la guardia veinte hombres al mando de dos oficiales; los demás, que permanezcan en el mismo sitio.


  Llegó al cuerpo de guardia al mismo tiempo que el gobernador y el guardián más antiguo. Juntos abrieron la puerta de la Torre de Wakefield y penetraron en ella. El gobernador siguió el primero escaleras arriba y lanzó una exclamación que dejó paralizado al coronel:


  —¡Las puertas acorazadas están abiertas!


  Siguieron al gobernador a la cámara de las joyas. Les bastó con dirigir una mirada a la jaula del centro. Los cierres estaban subidos, pero todas las joyas se hallaban en su sitio menos la segunda corona. No había señales de violencia; los ladrones conocían, por lo visto, el secreto que hacía funcionar los cierres metálicos.


  El primer aviso se había enviado a Scotland Yard. Cuando el coronel salía de la Torre de Wakefield, le llamaron para que diese permiso de entrada en la ciudadela al primer camión, cargado de detectives, que habían despachado inmediatamente del Embankement. Autorizó su entrada y volvió al cuerpo de guardia. Dick Hallowell estaba sentado en el cuarto de oficiales. Aunque estaba desencajado y abatido, no parecía sufrir ninguna consecuencia grave.


  —No puedo explicarme lo ocurrido —dijo—. Recuerdo haber recibido en la cara una corriente de aire viciado, como si me soplaran con un fuelle, y he debido de desmayarme. Ha sido una cosa completamente grotesca.


  Miró a su coronel, que estaba muy serio.


  —¿Qué es lo que ha pasado, mi coronel?


  —Han robado una parte de las insignias reales.


  Dick Hallowell se quedó un momento como quien tiene una pesadilla y se pasó la mano por los ojos para asegurarse de que estaba despierto.


  —Ha desaparecido la segunda corona. Alguien le hizo perder a usted el conocimiento, y uno de los ladrones que iba, según parece, vestido con el uniforme de oficial de Guardias, adaptó su identidad.


  —¡Y han robado la corona! —Dick se puso en pie, pero tuvo que apoyarse en el borde de la mesa para no caer—. ¿Quién… quién fue el que se puso en mi lugar?


  La pregunta iba dirigida a Roberto.


  —Lo ignoro —dijo este, desviando la mirada para no tropezar con los ojos de su amigo—. No estoy seguro de si le reconocería de volverlo a ver; la oscuridad era completa.


  —¿Oíste su voz?


  —Sí, oí su voz.


  Reinó un silencio mortal. Fue Dick el que lo rompió.


  —Era Graham, ¿verdad?


  Roberto guardó silencio.


  —¡Graham! Hasta en la voz nos parecemos, pero tú no puedes confundirnos. ¿Y no sonó el timbre de alarma del cuerpo de guardia?


  En la excitación del momento, hasta el coronel había olvidado los timbres de alarma. Se hizo venir al sargento, que estuvo categórico.


  —No, mi coronel; no sonó ningún timbre de alarma.


  El guardián más antiguo vino a confirmar el mismo hecho. Pero fue Roberto el que dio con la sencilla explicación del misterio. Acercó una escalera y examinó el timbre del cuerpo de guardia. El martillo estaba formado por un pequeño disco de metal colocado al externo de una varilla de acero; tenía la forma de un péndulo invertido. La varilla no funcionaba, y el eje sobre el que hacía juego estaba inmovilizado por medio de pequeñas cuñas de madera. Examinados los demás timbres de alarma, se vio que habían sufrido idéntica manipulación. Todo se veía ahora con absoluta claridad. La visita especial de inspección llevada a cabo el día anterior había sido una maniobra que formaba parte del proyecto, aunque el titulado inspector presentó cuantos documentos eran necesarios para acreditar su misión. Lo que el inspector había hecho era ir de timbre en timbre inutilizándolos.


  No sorprendió a Dick Hallowell que, después de entregar la guardia a otro oficial, le comunicase el ayudante, tras un tranquilo cambio de impresiones, que se considerase arrestado. Era una formalidad inevitable. El que mandaba la guardia cuando había sido robada la gran joya tenía que cargar con la responsabilidad. Marchó a sus habitaciones con el alma enferma y el cuerpo destrozado. Poco después fue a reunirse con él Roberto Longfellow.


  —Creo que la cuestión de si he de abandonar o no el Ejército está ya resuelta —dijo Dick sombríamente—. Después de lo que acaba de pasar, será una suerte si en lugar de expulsarme puedo solicitar la baja. —Hizo un gesto de fatiga, como para apartar la vista de tan desagradable perspectiva—. ¿Has visto a Esperanza?


  Roberto movió la cabeza.


  —Había salido. Tendría algún compromiso y no había regresado todavía cuando yo estuve en su casa.


  —¿A qué hora fue eso?


  Roberto reflexionó:


  —La última vez que llamé era la una. El vigilante nocturno me dijo que no había regresado, y eso me preocupó tanto, que subí al piso para cerciorarme.


  —¿Y no había vuelto? —preguntó Dick, alarmado.


  —No. Esto me desconcertó. Iba a hablarte de este asunto, cuando vi correr… —se quedó perplejo.


  —A Graham —siguió Dick, terminando tranquilamente la frase.


  Roberto contestó cautelosamente:


  —Supongo que sería él. De todos modos, no lo juraría.


  Dick Hallowell miró su reloj. Eran poco más de las dos. Cogió el teléfono y llamó a un número.


  El empleado de la central le contestó:


  —Lo siento, señor; pero tenemos órdenes de no dar comunicaciones con la Torre hasta nuevo aviso.


  Los dos hombres se miraron. Dick olvidó por un momento sus propios quebraderos de cabeza y la sombra de la tragedia que se cernía sobre su vida, para no preocuparse ni pensar más que en la joven.


  —No encuentro nada de extraordinario en el hecho de que regrese tarde —dijo sin poder disimular la inquietud—. Es fácil que haya ido a algún baile…


  —Salió en traje de calle —le interrumpió Roberto. Luego agregó—: Tal vez se haya quedado a pasar la noche en casa de algunos amigos…


  Dick movió negativamente la cabeza, y preguntó con impaciencia:


  —¿No podrás intentar salir de la ciudadela, Roberto? Yo no puedo hacerlo a causa de mi arresto.


  Roberto se mostró escéptico.


  —Espera hasta que me haya cambiado de ropa. Se marchó a sus habitaciones y volvió, diez minutos más tarde, vestido de uniforme.


  —Voy a dar mi informe al coronel y a ver si se me presenta alguna excusa a que agarrarme para salir de esta prisión.


  La excusa estaba ya preparada, porque no bien se agregó al pequeño núcleo de oficiales que discutían con gran interés en el cuerpo de guardia, le llamó aparte el coronel Ruislip y le confió en voz baja la siguiente misión:


  —El ministro de la Guerra no se halla en Londres. Se ha puesto al habla el subsecretario y me ha pedido que le envíe un oficial con todos los datos, a fin de que pueda prepararse para contestar debidamente a las preguntas que le hagan mañana en la Cámara de los Comunes. Vaya y entrevístese con él, Longfellow; aquí tiene los nombres de los centinelas que han sido intoxicados, la hora aproximada del suceso y sus declaraciones. Usted podrá explicarle las costumbres de la Torre y el funcionamiento de nuestro sistema de guardias. En fin, usted está en condiciones de darle casi todos los informes que puede necesitar.


  —¿Dónde vive, mi coronel?


  Y entonces ocurrió el milagro.


  —Ocupa un piso en Devonshire House. Es una suerte.


  Roberto pensó que era, en efecto, una suerte. No tenía ocasión para volver a entrevistarse con Dick, sin embargo, garrapateó una nota y se la envió por un ordenanza.


  Pusieron a su disposición uno de los coches de la policía, que cruzó a toda velocidad Eastcheap, donde ya empezaban a reunirse los primeros camiones de Billingsgate, y antes de un cuarto de hora se hallaba en el vestíbulo de Devonshire House. Su primera pregunta no tenía nada que ver con el subsecretario del Ministerio de la Guerra.


  El portero movió la cabeza.


  —No, señor; la joven no ha regresado aún. Su doncella habla de dar parte a la policía.


  Roberto desfalleció, porque, aunque no quería confesárselo, en el fondo de su pensamiento estaba convencido de que algo desagradable le ocurría a Esperanza Joyner. Era tan grande su turbación, que se volvió para salir a la calle, y solo recordó su misión oficial cuando el portero le preguntó si no venía de la Torre. El ascensor le condujo al apartamento de aquel hombre público, y Roberto tuvo que pasar una hora entera, consumido de impaciencia, explicando una y otra vez a un hombre de mediana edad y no muy avispado ciertos hechos que, desde el punto de vista de Roberto, no necesitaban ninguna explicación.


  El subsecretario repitió por duodécima vez:


  —Es un asunto muy serio. Yo no sé cuál será el criterio del Gabinete. Que no filtre ni una palabra a los periódicos… ¿me entiende?


  —Claro está que lo entiendo —contestó fríamente Roberto. Tenía toda la antipatía que los soldados suelen sentir por los políticos—. Lo que no puedo asegurar es si lo entenderán también unos cuantos centenares de guardias, el centenar de empleados de la Torre y el puñado de detectives que saben lo sucedido.


  El subsecretario era insensible a la ironía. Tal vez porque ni remotamente se le había ocurrido pensar jamás que un subalterno suyo pudiese incurrir en tamaño desacato.


  —A su debido tiempo se enviará una nota a la prensa —dijo—. Pero que nadie conceda conferencias a ningún periodista. No olviden ustedes prevenir a los soldados.


  Amanecía ya cuando salió Roberto del apartamento del subsecretario. Durante aquella hora había estado en ascuas, y apenas dejó al hombre público, corrió al apartamento de la joven para conocer las últimas noticias. La doncella tenía los ojos hinchados de llorar. Esperanza no había regresado y ni siquiera había dado aviso. Roberto Longfellow volvió a la Torre, y después de dar cuenta a su jefe, marchó como una flecha a las habitaciones de Dick Hallowell. Dick estaba dormido encima de su cama; pero al ruido que hizo la manilla de la puerta abrió los ojos y se puso en pie de un salto.


  —¿Y bien? —preguntó.


  Roberto le explicó en pocas palabras todo lo que sabía respecto a la desaparición de la joven. Dick le escuchaba con semblante preocupado. Cuando el joven oficial acabó de hablar, dijo aquel:


  —No sé qué pensar. Existe una posibilidad de que se haya ido al campo; pero en tal caso habría avisado seguramente a su doncella.


  Paseaba cabizbajo y pensativo de un lado a otro de la habitación, mientras Roberto, tumbado en un sillón, cabeceaba y bostezaba. De pronto, Dick se detuvo y preguntó:


  —Roberto, ¿crees que habrán ya levantado la prohibición de comunicar por teléfono?


  —Sí —contestó aquel, del todo despierto ya—. Quería habértelo dicho. Los oficiales pueden telefonear. En realidad, creo que puede telefonear cualquiera.


  Ignoraba que desde el momento en que los detectives habían llegado a la Torre se habían levantado las restricciones telefónicas. Tres especialistas habían marchado enseguida a la centralilla para escuchar todo lo que hablaban.


  —Voy a llamar a Diana —dijo Dick, hojeando la guía.


  —¿A Diana? —preguntó Roberto, mirando con asombro a Dick—. ¿Crees que ella puede estar enterada?


  —Sí… de algo.


  —Pero ¿y si empieza a hablarte de Graham?


  Dick contestó rápidamente.


  —Yo he dicho a la policía que, a mi entender, el que me suplantó fue mi hermano. Nada les conté de Diana, porque ignoro cuál es exactamente el lazo que los une. Tengo una idea vaga, aunque tal vez me equivoque, de que Graham se casó con ella después del… lío aquel. Para dolor mío, supe que siendo ella novia mía eran ya amantes.


  Llamó al número de Diana y detalle muy significativo, ella contestó inmediatamente.


  —Dick Hallowell al habla… Diana, ¿sabe usted qué es lo que le ha ocurrido a Esperanza Joyner?


  Semejante pregunta debió de dejarle asombrada, porque tardó un momento en contestar, y cuando lo hizo, su sorpresa era sincera.


  —¿A Esperanza Joyner? No sé nada… ¿Por qué? ¿Es que le ha ocurrido algo?


  —Salió anoche de su apartamento y nadie ha vuelto a verla —dijo Dick—. Diana, ¿está segura de que no sabe usted nada?


  —¡Qué disparate! Claro que estoy segura. ¿Por qué me lo pregunta?


  Hubo una pausa. Luego:


  —¿Ocurre algo grave… en la Torre?


  No hablaba de Esperanza: Dick la comprendió.


  —¿Dónde está Graham? —preguntó él.


  La respuesta no se hizo esperar.


  —No lo he visto desde anteayer. ¿Por qué? —y luego insistió—: ¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo se ha levantado usted tan temprano?


  —A eso no le puedo contestar. Escuche, Diana: ¿quiere usted hacer algo por mí? ¿Quiere acercarse hasta Devonshire House y hacer todo lo humanamente posible por descubrir su paradero?


  Diana meditó antes de contestar:


  —Sí, Dick, lo haré. ¿Por qué preguntaba usted por Graham? ¿Es que le ha ocurrido… algún percance?


  —No estoy seguro —contestó Dick—. Llámeme en cuanto pueda darme alguna noticia de Esperanza.


  Habían llegado ya a la Torre los periódicos de la mañana; pero ni siquiera las últimas ediciones traían una palabra acerca del robo. A las nueve de aquella misma mañana se reunió el consejo en el despacho del coronel, y ante él compareció Dick. Una de las autoridades del Ministerio de la Guerra había venido del campo y se había hecho cargo de la causa, levantando el correspondiente atestado.


  —No veo causa ni siquiera para mantener en arresto bajo palabra de honor a sir Richard —dijo—. Si algo se deduce de las diligencias practicadas, es que él es una víctima, como cualquiera de los cuatro centinelas.


  Dick supo entonces que la lancha que había conducido hasta la Torre a los ladrones había sido hallada a la deriva en el Támesis. Se pudo identificar el muelle en que habían desembarcado gracias a la declaración de un policía que había visto partir de allí, en las primeras horas de la madrugada, a dos coches particulares y un taxi, hecho que le pareció anómalo y del que dio parte a sus superiores. Otra pista se había descubierto a la que la policía concedía gran importancia. En uno de los aeródromos había sido contratado la noche anterior un aeroplano que debía estar listo para elevarse a las primeras horas de la mañana con objeto de llegar a Irlanda en un solo vuelo. Cuando empezaba a clarear llegó un vehículo al aeródromo y descendió de él un hombre que llevaba una bolsa muy abultada. Dio un nombre como Thompson, subió al aparato, despegó enseguida y voló hasta tomar tierra en Currag, donde le esperaba otro coche que partió con rumbo desconocido. Un detalle fundamental de esta pista era que el misterioso pasajero se había dejado olvidada en el aparato una cartera de bolsillo, en la que había una pequeña cantidad de dinero y un plano de la Torre de Londres con ciertas marcas que resultaban ininteligibles para la policía irlandesa.


  El inspector Wills, que asistía a la conferencia, se expresó así:


  —Parece como si este fuera nuestro pájaro. Las señas del coche que le llevó a Croydon corresponden a las de uno de los tres coches que salieron del muelle. Hemos pedido a la policía irlandesa que nos envíe por aeroplano los documentos encontrados, y estos llegarán a nuestras manos de un momento a otro. Desde luego, pudiera ser también una treta para despistarnos. Por otra parte, los disturbios que actualmente ocurren en Irlanda hacen que este país sea uno de los pocos en que es de suponer que se refugien los ladrones.


  En realidad, jamás había estado Irlanda más tranquila que en este momento; pero según la opinión de cualquier ciudadano inglés, Irlanda es un país que vive en perpetuo desasosiego.


  Lo que traía perplejos a los policías era que los ladrones no hubiesen tocado para nada las demás insignias reales. Todas eran joyas de un valor incalculable y fáciles de llevar; pero se habían contentado con la corona, de un enorme valor intrínseco, y que tenía además gran interés histórico.


  Otro hallazgo de la policía fue un pequeño cilindro de acero que contenía un gas de extrañas propiedades. Los experimentos que habían realizado con él parecían confirmar decididamente la suposición de que dicho gas había sido el recurso empleado por los asaltantes para dejar fuera de combate a Dick y a los infortunados centinelas.


  Eran las once de la mañana, y Dick estaba tomando con mucha desgana su retrasado desayuno, cuando sonó el timbre del teléfono. La que llamaba era Diana; su voz era angustiosa y agitada:


  —¿Es usted, Dick?… ¿Me puede decir algo de… Graham?


  —Nada —contestó aquel.


  Y antes que pudiera formular ninguna pregunta, siguió hablando Diana:


  —No he podido averiguar nada acerca de Esperanza. Salió anoche y no ha regresado… Pero, oiga, Dick: Colley Warrington ha desaparecido también.


  Dick no comprendió al momento todo el significado de estas palabras.


  —¿Colley Warrington?


  —Sí… sí, sí —exclamó impaciente—. ¿No comprende usted? Últimamente Colley se interesaba mucho por Esperanza. No puedo decirle más, Dick. ¡Estoy enferma de preocupación!


  —Pero ¿qué papel puede representar Colley Warrington en esto? —preguntó Dick.


  —La quería para procurársela a otro —la voz de Diana parecía un lamento—. ¿No me comprende usted? Alguien deseaba a Esperanza…


  —¿Kishlastan? —exclamó violentamente Dick, palideciendo.


  —No puedo decirle quién. Tengo la cabeza como un torbellino. Estoy loca de angustia.


  Y cortó bruscamente la comunicación. Dick se esforzó en volver a ponerse al habla con ella, pero inútilmente, porque había desconectado su auricular. Dick conocía este viejo truco de Diana, que tanta impaciencia le causaba siempre.


  ¡Kishlastan! El cuadro que se representó en su imaginación le enloqueció. Llamó a la central y pidió que le pusiesen inmediatamente en comunicación con el príncipe, aunque tenía idea de que este se había marchado ya de Londres. El empleado de la central le confirmó esta noticia.


  —Su excelencia —le dijo— embarcó la semana anterior en el Poltan.


  Veinte


  Cuando el coronel Ruislip llevó a su señora la noticia de que le había sido levantado el arresto público a sir Richard Hallowell, lady Cynthia había ya vuelto a ser la señora coronela de antes.


  —¡Estúpidos! —exclamó con violencia—. ¿Cómo no ven que está metido en el lío, metido hasta el cuello? ¿A qué vino Diana la noche pasada? Yo no la había invitado. Con seguridad que sabía…


  La coronela se interrumpió bruscamente. Su esposo continuó la frase.


  —Con seguridad que sabía que tú comerías fuera. ¿Y cómo lo supo? ¿Con quién comiste anoche?


  Lady Cynthia esquivó esta pregunta y preguntó a su vez:


  —¿Hablaste con ella acerca de las insignias o de las costumbres de la Torre? Recuérdalo, John.


  El coronel arrugó la frente, esforzándose por recordar:


  —No, creo que no… ¡Por los clavos de Cristo, sí hablé! ¡Le di el santo y seña!


  —¿Lo ves? —dijo lady Cynthia, echándose hacia atrás con una sonrisa de triunfo—. ¿Lo ves ahora cómo Diana estaba en el complot? ¿Y por qué eligió la noche en que Dick estaba de guardia?


  —¿Con quién cenaste anoche? —volvió a preguntar con calma el coronel, y esta vez no era posible evadirse de contestar.


  Cynthia meditó un rato antes de decidirse a dar respuesta. Por fin, dijo:


  —Te voy a confesar toda la verdad, John… Cené sola. Una persona, que conocía a mi padre y a mi difunto marido me pidió una entrevista diciéndome que era para un asunto urgente. Cometí la estupidez de acudir, esperando estar fuera dos horas a lo sumo. La persona con quien yo tenía que entrevistarme no se hallaba en el… en el restaurante; pero había dejado el encargo de que empezase a cenar, que vendría luego. Esperé hasta las nueve y media, y entonces llegó otro mensaje, en el que se me anunciaba que se había sentido enfermo y me suplicaba que fuese a verle. Fui a su… a su casa, donde me pasaron a un salón, rogándome que esperase. Como no venía nadie decidí al poco rato volverme a la Torre. Pero me encontré con que habían cerrado la puerta. Al intentar yo abrir, introdujeron por debajo de la puerta un papelito en que había escrito unas palabras amenazándome, si no me estaba tranquila, con…


  Lady Cynthia no reveló la índole de amenaza.


  —Esa persona conocía algún secreto tuyo, sabía algo de tu pasado, ¿verdad? —preguntó en voz baja el coronel. Lady Cynthia asintió con la cabeza—. Y te amenazaba con hacerlo público si…


  —Exactamente. Si lo quieres, te confesaré ese secreto —respondió Cynthia.


  Ruislip movió la cabeza y dijo:


  —Creo que lo sé, Cynthia. Tonto, precisamente, no soy. Cuando me casé contigo no faltó quien me contara ciertas cosas; pero creí que sería mejor para ti y para mí correr un velo sobre el pasado. Siento que no hayas tenido más confianza en mí.


  Cynthia suspiró profundamente y dijo:


  —¡Si yo hubiera imaginado que tú sabías!


  —¿No le viste a él entonces?


  La coronela movió la cabeza:


  —A la una de la madrugada se abrió la puerta y salí de la casa sin ver un alma.


  El coronel cargó su pipa con mano trémula. No dijo palabra hasta después de lanzar al techo una bocanada de humo.


  —¿Por qué no me dices su nombre?


  Ella tuvo un gesto de desesperación y exclamó:


  —Porque no adelantarías nada con saberlo. Es un hombre al que conocí siendo muy joven, un individuo desordenado, misterioso y violento. Mi padre decía que era un bandido, y yo creo que así era, en efecto. Gastaba el dinero a manos llenas y vivía como un gran señor; pero se contaban de él cosas ya extraordinarias desde los tiempos en que estudiaba en Oxford.


  El coronel puso paternalmente una mano en la espalda de su mujer y exclamó con voz ahogada:


  —¡Pobre mujercita mía!


  No hizo falta más para que aquella mujer, que parecía de hielo, se derritiese. Un momento después, apoyada contra el pecho de su marido, sollozaba como una niña.


  [image: separador]


  Entre todos los actores de aquel drama nocturno había uno que no parecía afectado en manera alguna por los acontecimientos, por los que conocía y por los que ignoraba, por los que presumía y por los que ni siquiera podía soñar: ese actor era Tigre Trayne. A las once de la mañana se sentó a desayunar con el periódico apoyado en las vinagreras y sus gafas para la presbicia bien colocadas en el puente de su nariz. Se quejó al ayuda de cámara que le servía de que el café no estaba en su punto. También tuvo que protestar de una manchita de barro que tenía en el bajo del pantalón. No tenía, pues, más preocupaciones que las minúsculas inconveniencias inevitables en la vida. El ayuda de cámara le presentó una caja de habanos y eligió uno con gran minuciosidad. Recostado en el respaldo de la silla, fumaba tranquilamente, repasando al mismo tiempo las columnas de las cotizaciones de Bolsa. Cualquiera diría, al verle, que no había en su vida ni una sola preocupación trascendental fuera de sus comodidades personales. Se oyó sonar débilmente el timbre de la puerta. El ayuda de cámara salió y volvió a entrar, cerrando con cuidado.


  —¿Desea el señor recibir a la señora Ollorby?


  Tigre Trayne dobló el periódico, lo colocó sobre la mesa, se quitó las gafas y las limpió con un pañuelo de seda. Todas estas operaciones las hizo sin prisa y a conciencia. Después dijo:


  —Sí, voy a recibir a la señora Ollorby. Hazla pasar aquí.


  El ayuda de cámara introdujo en la habitación a la señora Ollorby y se retiró. Tigre Trayne se había recostado en la chimenea de mármol, mordiscaba el cigarro y tenía una alegría enigmática en sus ojos.


  A juzgar por su aspecto, la señora Ollorby había dormido vestida aquella noche. Tenía la cara menos alegre, pero más colorada de lo normal en ella. Su voluminosa nariz parecía aún mayor que de costumbre, y su triple papada, más turgente. Trayne había visto con frecuencia a la señora Ollorby, pero jamás tan desaseada como en esta ocasión… y sospechó que tal vez hubiese que culpar de ello a ciertos sucesos ocurridos en la Torre de Londres.


  —Buenos días, señora Ollorby. Es un placer inesperado su visita… ¿Cómo sigue Hector? —preguntó, cariñoso.


  —Acabo de enviarle a casa. El pobre muchacho está casi muerto. ¡Figúrese usted! Después de andar remando por el río a medianoche, llevándome a mí, que no soy precisamente una pluma, y después de aguantar la lluvia, los sustos y qué sé yo cuántas cosas más… No sé cómo yo misma me puedo mover.


  —Siéntese, ¿quiere?


  Trayne no sonreía ya. La presencia de la señora Ollorby en el río a medianoche podía significar la ruina de todos sus planes. Conocía bien a aquella mujer y sabía por experiencia cuánta era su afición a los preámbulos y rodeos antes de entrar en materia.


  —Verdaderamente, no estaba el tiempo como para dedicarse al remo a medianoche —dijo Trayne.


  —No estaba; esa es la verdad —continuó diciendo la señora Ollorby.


  Tomó asiento y revolvió en su abultado bolso, sacando, por fin, un pañuelo descolorido, con el que se enjugó el sudor de la cara. Continuó:


  —Hector me decía: «Madre, si esto es ser detective, renuncio a esa profesión». No se puede hacer usted una idea, señor Trayne, de la fuerza que tiene la corriente. Cuando pasábamos por debajo del puente de Londres creía que el bote volcaba y que nos ahogábamos. He oído decir que las personas muy gordas flotan con facilidad, pero prefiero no hacer la prueba.


  —¿Y qué hacía usted en el río… a semejantes horas?


  —Eso mismo me decía Hector: «¿No ves, madre, que perdemos el tiempo? ¡Ellos tienen lancha a motor y nosotros no disponemos más que de un par de remos!». Ojalá no hubiésemos encontrado aquel bote; pero estaba amarrado al embarcadero y no pude resistir a la tentación de averiguar adónde se dirigían. A aquellas horas, y en calle tan oscura como Thames Street, era fácil seguirles la pista. Iba tan cerca de ellos, que los oí hablar de un yate a motor.


  Trayne frunció el ceño.


  —¿Yate a motor?


  La señora Ollorby asintió solemnemente con la cabeza y dijo:


  —Según lo que decían, el yate se hallaba anclado más hacia fuera, en medio de la ría. Creí, pues, que no habría que remar mucho. Luego pensé que estaría aguas abajo del puente al ver que llevaban ese camino. Así anduvimos hasta cerca de la una de la madrugada, y a esa hora desembarcamos en un muelle particular, guardado por perros; la puerta estaba cerrada, y no hubo manera de salir de allí hasta que los trabajadores entraron al trabajo esta mañana. Pero como ya le he dicho a Hector: «En mi vida vuelvo a meterme en un bote como ese».


  Tigre Trayne se rio bonachonamente.


  —Me parece, señora Ollorby, que, persiguiendo a un zorro, ha levantado usted una liebre. Más claro: que ha seguido usted un rastro equivocado. Pero ¿a qué viene el contármelo a mí?


  La señora Ollorby, fiel a sus principios, no contestó directamente.


  —Hasta las siete de la mañana no he entrado en mi casa y me tumbé unas horas a descabezar el sueño. Sin eso, estaría hecha un guiñapo, aunque usted dirá que lo estoy de todos modos.


  —Está usted tan encantadora como siempre —dijo Trayne con ironía.


  La señora Ollorby agradeció el cumplido con una inclinación de cabeza.


  —Cuando me despabilé, me puse a meditar; y como no podía cambiar impresiones con Hector, porque dormía como un tronco, me dije: «Lo mejor que puedo hacer es visitar al señor Trayne y explicarle lo ocurrido». Porque ya sabe usted lo chafardera que soy, que me paso todo el tiempo husmeando en los asuntos ajenos. Da la casualidad de que yo sé algunos secretillos del señor Trayne y tengo la seguridad de que no puede ver a Colley Warrington.


  —¿Colley Warrington? —Trayne se dio la vuelta al oír ese nombre—. ¿Qué pinta en esto Colley Warrington?


  —Era el que iba con ella.


  —¿Con ella? ¿Quién es ella?


  Las palabras de Trayne sonaban como campanadas muy profundas.


  —La señorita Joyner.


  Creyó la señora Ollorby que Trayne tenía los ojos cerrados; pero no era así. Sus pupilas estaban clavadas en ella con toda su fiera penetración.


  —Vamos a ver: cuénteme todo desde el principio. Usted siguió a Colley Warrington y a la señorita Joyner… ¿Hasta dónde?


  —Hasta uno de los pequeños callejones de Upper Thames Street. Allí tenía él apostada una lancha de motor, y le dijo que iba a llevarla a ver a cierta persona que estaba en un yate.


  —¿Qué hora era?


  —Las once estaban al caer.


  —Marcharon río abajo, dice usted. ¿Iba esa señorita… por propia voluntad?


  —Entró en la lancha por propia voluntad, aunque me parece que hubiera preferido no ir —contestó la señora Ollorby.


  Trayne había tirado su cigarro al fuego. Su cara, de rasgos salientes, había adquirido la rigidez de una estatua tallada en piedra gris.


  —Dice usted que marchó aguas abajo en una lancha a motor, ¿no es eso?, ¿no oyó usted hablar a alguno de los que iban en la lancha?


  —Sí, y por cierto que juraría que era la voz de aquel muchachote hijo de Eli Boss.


  Trayne sacó su reloj y miró la esfera. La señora Ollorby creyó que lo había hecho mecánicamente; pero en ningún acto de Tigre Trayne había nada de mecánico.


  —Es indudable que no se trata de una fuga —continuó la señora Ollorby, haciendo hincapié en las palabras—, porque esta joven está enamorada de Dick Hallowell.


  —¿De Dick Hallowell? —La voz de Trayne denotaba horror e incredulidad—. ¿Se refiere usted a sir Richard Hallowell, oficial de Guardias de Berwick?


  La señora Ollorby asintió con la cabeza y añadió:


  —Un pajarito me dijo que se iban a casar. El novio se iba a dar de baja en el regimiento, a causa de ciertas dificultades que le oponían por si tenía o no tenía familia la novia. Cosas de la coronela, lady Cynthia, a la que yo podría haberle dado algunos informes.


  Dejó caer de lado la cabeza con exagerado pudor, mirando significativamente a Trayne.


  Este apretó el botón de un timbre y dijo:


  —Gracias, señora Ollorby. Es usted una persona extraña, y casi me atrevería a decir que está usted deseando sacarme de la boca del lobo, ¿no es así? Pues bien: voy a meterme yo mismo en la boca del lobo, ¿qué le parece? Pero me va usted a decir la verdad: ¿cuál es el móvil de su visita? ¿Por qué me ha contado usted todo eso?


  La señora Ollorby se pasó la lengua por los labios y dijo.


  —Tengo un hijo… Ya es bastante decir.


  Trayne le tendió la mano, y oprimió con tal fuerza la de la señora Ollorby, que esta, aunque era una mujer muy fuerte, se estremeció.


  El ayuda de cámara entró en la habitación.


  —Mi automóvil —ordenó. Y sin decir una palabra más a la señora Ollorby salió del salón y entró en su dormitorio. Abrió un cajón, cogió una pistola automática, examinó el cargador y se la guardó en el bolsillo de atrás. Cogió luego tres cargadores de reserva y los colocó cuidadosamente en los bolsillos del chaleco. Salió al vestíbulo y cogió al pasar el sombrero y el abrigo. Vio a la señora Ollorby, que estaba junto a la puerta.


  —Me acordaré de usted —le dijo.


  Y antes que pudiera contestar, desapareció.


  El coche caminaba por las concurridas calles de la City demasiado lentamente para sus deseos y antes que hubiese parado del todo junto a la puerta cerrada de la Torre, saltó Trayne a tierra.


  El policía que estaba allí de servicio le dijo:


  —Lo siento mucho, señor; pero hoy no se admiten visitas en la Torre.


  —Tengo una importante comunicación para sir Richard Hallowell —dijo Trayne—. Necesito verle sin perder un momento.


  El policía llamó a otro, que le acompañó hasta la puerta en que estaba la guardia.


  —Que entre, y usted con él —dijo el sargento—. Pero tiene que ir directamente a las habitaciones de sir Richard, sin hablar con nadie más.


  No era para Tigre ningún misterio la causa que motivaba todas aquellas precauciones. Apenas dirigió una mirada distraída a la Casa de las Joyas cuando subía la escalerilla de la gran plaza de armas.


  —¿Trayne? Yo conozco ese nombre —se dijo Dick cuando le anunciaron su visita—. Que entre. Es preferible que el policía espere afuera.


  Tigre Trayne penetró resueltamente; cerró de golpe la puerta, y durante un momento se miraron uno a otro, cara a cara: el bandido consumado y el novio de Esperanza Joyner.


  —Y bien, ¿puedo saber qué se le ofrece, señor Trayne?


  Al hacer esta pregunta, recordó de pronto quién era Trayne y la fama que tenía.


  —Anoche se cometieron dos robos. Yo vengo a hablarle del más importante —dijo Trayne sin rodeos—. Esperanza Joyner ha sido secuestrada. Supongo que lo sabe usted.


  —No lo sé. No quiero pensar en semejante cosa —contestó Dick, lívido—, ¿es eso cierto?


  Trayne afirmó con una breve inclinación de cabeza e inquirió:


  —¿Está enamorada de usted?


  Dick Hallowell no se detuvo a preguntarle con qué derecho le hacía semejante pregunta. Se limitó a contestar:


  —Estoy enamorado de ella, ¿por qué me lo pregunta?


  El Tigre miraba por la ventana hacia las altas murallas de la Torre Blanca. Se volvió lentamente, fijó su mirada en la cara de Dick y dijo:


  —Es hija mía…


  Y se calló.


  Veintiuno


  ¡Su hija! ¡Esperanza Joyner hija de aquel maestro de ladrones! Dick le miraba sin poder articular palabra.


  —Nadie más que usted lo sabe —continuó diciendo Trayne—, aunque esa vieja señora Ollorby lo ha adivinado.


  —¡Su hija!


  Trayne se encogió de hombros.


  —Ya tendremos tiempo de hablar sobre eso —dijo—. Ahora quiero que me acompañe para rescatar a Esperanza… y algo más. ¿Conoce usted algún aviador experto, un hombre en quien se pueda tener confianza?


  —Yo mismo —contestó Dick—. Soy piloto, y creo que puedo obtener un aparato. ¿Sabe usted dónde está ella?


  El Tigre hizo un gesto afirmativo.


  —Esto debe quedar en secreto. Voy a intentar procurarme un salvavidas… Usted no puede saber a qué me refiero.


  —Creo que sí —contestó Dick en voz baja—. Tal vez logre usted salvarse, Trayne; pero ¿y mi hermano? ¿Le pondrá usted también a salvo?


  Tigre Trayne se mordió los labios.


  —Le reconoció alguien, ¿verdad? Esto complica el asunto. Sin embargo, no es por mí mismo por quien me preocupo. Antes que nada es mi hija. ¿Podrá usted salir de la Torre?


  Dick meditó un momento y contestó:


  —Creo que sí, pero tendré que ver antes al coronel. ¿Quiere usted venir conmigo?


  Trayne no contestó, no obstante, fue tras él atravesando la plaza de armas en dirección a la casa del coronel. El policía estaba esperando en la parte superior de la escalera y nadie podía escucharlos: los dos hombres guardaban silencio.


  Dick entró en la casa, dejando a Trayne fuera. El Tigre, con las manos en los bolsillos, caminaba arriba y abajo. Los que le veían suponían que se trataba de un detective apostado allí para vigilar. Transcurrieron cinco, diez minutos. Vio moverse una cortina, se detuvo y miró hacia arriba. Lady Cynthia le contemplaba con ojos agrandados por el asombro y el temor. De pronto, desapareció. Unos momentos más tarde se abría la puerta de la casa y salía la señora coronela.


  —¿Qué vienes a buscar aquí?


  Su voz era áspera y su respiración entrecortada delataba su agitación.


  —Esperanza Joyner ha sido secuestrada por ese cerdo oriental.


  —¿Esperanza Joyner? —Cynthia repitió lentamente estas palabras—. ¡Dios santo! ¿Será posible? Es acaso ella…


  —Esperanza Joyner es mi hija, y no te digo más. La he mantenido lejos de mi vida miserable, le he dado la educación y las comodidades de una gran señora, he mirado y cuidado por ella desde el día en que la rescaté del maldito cuidador de niños a quien la entregó su madre. ¡Esperanza Joyner! —Trayne subrayó estas palabras—. ¡Esa joven cuya familia no le parece bastante noble a la señora coronela! Recuérdalo, Cynthia.


  Cynthia se apoyó en la pared para no caer.


  El color de su rostro era blanco como la cal y sus rodillas se negaban a sostenerla.


  —Un individuo llamado Warrington le ha tendido una celada. En este momento va camino de Kishlastan… y creo saber en qué barco. No vayas a hacer ahora ninguna tontería.


  Su voz era ruda, pero tenía un matiz afectuoso que no pasó inadvertido para Cynthia. Esta asintió con la cabeza y dijo con voz apenas inteligible:


  —Voy a volver a casa.


  Se alejó, arrastrando los pies, que se le habían convertido, en plomo, y de pronto volvió la cabeza.


  El coronel estuvo inconmovible; por suerte, se hallaba con él en aquel instante uno de los miembros del Gobierno.


  —Comunícame… lo que ocurra.


  —Te lo haré saber.


  En aquel momento salió Dick, que apenas reparó en lady Cynthia.


  —¿Qué les dijo usted? —le preguntó Trayne cuando bajaban a toda prisa por la escarpa, seguidos del policía.


  —Les dejé entrever que tal vez consiguiese usted rescatar la corona, y se agarraron a este ofrecimiento como a un clavo ardiendo. La noticia no ha trascendido todavía a los periódicos, y el Gobierno daría cualquier cosa por mantener el secreto.


  El coche de Trayne los condujo a Kenley, el aeródromo militar más cercano, desafiando todos los reglamentos sobre velocidades. El comandante había sido prevenido por teléfono de su llegada y tenía listo un aparato de exploración.


  A los cinco minutos de llegar al aeródromo zumbaba el motor del pequeño avión en el cielo, cubierto de nubes, y ponía rumbo al este.


  Veintidós


  Graham Hallowell regresó gustoso a su camarote. Comparado con la cubierta oscura y húmeda, era aquel un sitio cómodo y acogedor. Cerró la puerta por dentro y se dirigió a buscar a Colley. Este se hallaba sentado en un rincón de su madriguera, con la cara apoyada en las manos. Alzó la cabeza cuando Graham abrió la puerta; le castañeteaban los dientes.


  —Pensé que era ese salvaje —dijo con voz trémula—. ¿Dónde la han puesto?


  —No lo sé.


  —Quedamos en que me reservaría el camarote de babor. ¿Cuál es el lado de babor?


  Graham no creyó necesario contestar a una pregunta tan pueril. Aseguró bien la puerta de la mampara.


  —Estaría usted mejor sentado en mi… salón. Voy a salir otra vez; pero cerraré la puerta por fuera. Así es que nada tiene que temer.


  —¿Qué va usted a hacer? —le preguntó Colley temblando.


  —No lo sé. Suceda lo que suceda, he de hacer que este individuo desembarque a Esperanza.


  Salió de nuevo al pasillo, cerrando cuidadosamente la puerta, y se dedicó a explorar, primero, en los camarotes de este lado del barco, y en vista de que no había indicio de encontrarse en ellos Esperanza Joyner, volvió hacia popa, y exploró en el pasillo del lado de babor, que se extendía a lo largo de la estructura superior del buque, y también aquí se vio defraudado, cortándole el paso una puerta de hierro que tenía echado el cerrojo por el lado interior. Trepó por la escalera que conducía a la pequeña cubierta en que se guardaban los botes y avanzó con precaución hasta que estuvo al abrigo del pequeño puente de mando. Entonces descubrió a dos personas que se hallaban en un ángulo del puente y que no parecían haberse dado cuenta de su presencia.


  Manteniéndose al abrigo del puente, cruzó la cubierta, pasando al lado de babor. Una escalera conducía a la jaula de proa; pero calculó que, si descendía por ella, sería visto. Arrastrándose, los pies por delante, se colgó del borde de la cubierta y se dejó caer al fondo de la jaula. Su maniobra tuvo un éxito completo. La entrada al pasillo de babor estaba abierta.


  El pequeño vapor cabeceaba ahora como un barco de juguete en un ventarrón. Graham se sentía lanzado de un lado para otro; pero era un buen marinero y aquello no le molestaba.


  El primer camarote que examinó era a todas luces el de los dos hermanos. Era un agujero indecente, en el que había esparcidas en desorden ropa sucia de cama, impermeables todavía húmedos, y dos botellas vacías, que rodaban de un lado para otro a cada bandazo del barco. El camarote siguiente era el del capitán, más espacioso, pero tan nauseabundo como los demás. El tercero y último de los camarotes se hallaba cerrado. Hizo esfuerzos para abrirlo, pero la puerta no cedió, inclinándose entonces, observó por el ojo de la cerradura. No se veían señales de vida. Llamar a la puerta, si es que Esperanza estaba allí, habría sido alarmarla, sin conseguir ninguna finalidad.


  Unos pasos más adelante se encontró con la puerta de hierro que comunicaba con la toldilla de popa. Tenía echados los pasadores arriba y abajo. Los corrió, abrió la puerta y salió a la toldilla, volviendo a dejarla entornada.


  En la toldilla no había nadie, ni siquiera un tripulante. Por lo visto, la tripulación era escasa y se hallaba toda ella en la sala de máquinas.


  Colley, débil y mareado, había vuelto a ocultarse en el camarote interior, donde se encontraba cuando regresó Graham para coger un par de mantas y una almohada. Dejó otra vez cerrado a su mísero compañero y volvió al pasillo de babor, aseguró de nuevo la puerta, se colocó en un rincón y se quedó amodorrado.


  No oyó llegar a Eli Boss ni le sintió cuando abría la puerta del tercer camarote. Pero la joven, que estaba acurrucada en el camastro, se puso en pie de un salto al oír el ruido de la llave.


  —Vamos, deja que te eche un vistazo.


  Había cerrado de un golpe la puerta —este ruido fue el que despertó a Graham— y se puso a encender una lámpara.


  Esperanza Joyner se hallaba en pie junto al camastro. Agarrada con ambas manos al borde de este, examinaba, con ojos dilatados por el terror, aquella horrible cara que se aproximaba a ella. Eli Boss había colgado la linterna de un gancho y se estaba recreando en aquella inesperada y encantadora visión. Esperanza vio como los ojos de aquel monstruo se dilataban más y más en su asombro creciente, hasta convertirse en círculos de fuego. Y ni siquiera abrió la boca cuando una manaza sucia se acercó a su rostro, y ni aun para gritar tuvo fuerzas cuando aquella mano se deslizó acariciadora por su mejilla. Aquella hedionda bocaza hirsuta babeaba de gusto.


  —¡Una divinidad! Jamás he visto cosa parecida… Eres al tacto como la seda.


  Esperanza se echó para atrás, huyendo de aquellas caricias. Aquel movimiento instintivo de temor pareció enloquecer a Eli, porque la agarró bruscamente por los hombros y la atrajo hacia sí.


  —¡Una divinidad!… —mascullaba.


  Pero en aquel instante sintió que un objeto duro le oprimía en la mitad de la espalda: soltó las manos, se volvió lentamente, y conforme él se volvía, aquella punta de hierro iba girando hasta quedar incrustada sobre su pecho. Miró primero a la pistola y después a la cara de Graham, que parecía resuelto a todo.


  —¿Qué significa esto? —balbució, respirando penosamente—. Creí que no tenía armas.


  Por toda contestación, le indicó Graham con un gesto de la cabeza el camino hacia la puerta.


  —¿Qué significa esto? —volvió a preguntar Eli Boss.


  La boca de la pistola empujaba cada vez más fuerte contra su estómago. Bajar las manos equivalía a una muerte segura. La cara de Graham lo decía bien claro…


  —Creí que no tenía usted armas…


  —¡Salga! —ordenó Graham.


  El gigantón vaciló y empezó a retroceder muy despacio hacia la puerta. Cuando se hallaba a dos pasos de esta dio un salto; pero Graham había adivinado sus intenciones y se interpuso, antes que pudiera cerrarla.


  —Boss, si vuelve usted a causarme la menor molestia le mataré a balazos como un perro. Le mataré a balazos y le arrojaré por la borda, y los canallas de sus hijos no sabrán nunca lo que ha sido de usted. Colley Warrington está en mi camarote. ¿Se asombra usted? Tiene sobre su cabeza la amenaza de una denuncia por intento de asesinato, ¿lo oye usted?


  —¿Qué se propone?…


  El vocabulario de Eli no podía ser más limitado.


  —Se lo diré más tarde. Vuelva usted al puente y no toque esa llave.


  Graham sacó la llave de la cerradura y se la echó al bolsillo. El viejo desapareció, sin decir palabra, en la oscuridad. Graham abrió vivamente la puerta e hizo una seña a la joven.


  —Estará usted más segura en mi camarote. Soy Graham Hallowell. Ya se lo habrá usted supuesto.


  Esperanza hizo un signo afirmativo con la cabeza.


  —Coja usted una manta y una almohada. Mañana decidiré lo que haya que hacer.


  Esperanza obedeció, llevando en sus manos la manta y la almohada. Graham no se ofreció a llevar esos objetos porque necesitaba tener las manos libres para defenderse de cualquier ataque posible. Pero no encontraron ningún obstáculo, y poco después se hallaban dentro del camarote de Graham, con los cerrojos echados a la puerta.


  —No es mareo lo que tengo —dijo ella—. Siento un malestar, una cosa horrible. Creo que han debido de darme cloroformo.


  Graham la hizo acostar en el camastro, la cubrió con una manta, y, aunque ella afirmó que no estaba cansada, apenas cerró los ojos se quedó profundamente dormida.


  Graham tomó asiento y reflexionó sobre la situación en que se encontraba. En el camarote interior se hallaba Colley Warrington, que no le era más que un estorbo. También él se había dormido, completamente agotado.


  Sentado en un taburete, y apoyados los codos en las rodillas se esforzaba Graham por desentrañar todas las consecuencias de aquella situación tan inverosímil.


  Así estuvo casi una hora, meditando, planeando, arrepintiéndose… De pronto se levantó dificultosamente, abrió la caja fuerte y tomó de ella el abultado estuche. Estaba sujeto con un resorte; lo oprimió y se abrieron hacia fuera sus cuatro lados, dejando al descubierto una maravilla, que le dejó con el aliento en suspenso. Cogió vivamente la corona en una mano y rompió a reír con una risa histérica.


  —¡Es cosa de reír! ¡Es como para retorcerse de risa! —murmuraba entre dientes.


  Volvió a serenarse, colocó la joya en su estuche, cerró la tapa y lo metió en la caja fuerte.


  Le condenarían a diez años de presidio, tal vez a veinte; pero su resolución estaba tomada. Aunque tuviese que pasar toda su vida entre cuatro paredes, el Hermosa Ana tendría que poner proa a tierra en cuanto clarease el día. De pronto cayó en la cuenta de que debía de estar ya amaneciendo. Destornilló los postigos y los levantó. En efecto, asomaban las primeras luces del alba. Oteando desde la ventanilla, pudo distinguir la superficie gris y ondulante del mar, y allá, en el horizonte, la oscura línea de tierra. Abrió el segundo postigo, y, al hacerlo, tuvo que inclinarse por encima de la joven dormida. Esta se despertó y lanzó un pequeño grito.


  —No es nada —dijo Graham en voz baja—. Estoy abriendo, a fin de que entre un poco de luz y de aire en este horrible agujero.


  —Perdóneme —su voz era humilde—. Estaba soñando.


  —Continúe durmiendo —le dijo Graham.


  Pero le fue imposible.


  —¿No es posible salir? Voy a ponerme mal si sigo aquí más tiempo.


  Graham titubeó.


  —Salgamos —dijo.


  Abrió la puerta y la condujo hasta la cubierta.


  En pie, agarrada con las dos manos a la borda, respiró Esperanza a pleno pulmón el aire fresco y puro del mar. No se veía un alma por la cubierta. Graham trepó cautelosamente por la escalera y espió. No se veía por ningún lado al capitán; pero en el puente, apoyado sobre el antepecho delantero, había un hombre, que supuso sería uno de los hijos de Eli Boss.


  Esperanza le explicó en pocas palabras la celada que le habían tendido y Graham la puso al corriente de lo que ella ignoraba.


  —¿A la India? —exclamó, sin aliento—. ¡Qué cosa más horrible!


  De pronto comprendió todo.


  —¿Kishlastan?… Quiero decir que es el príncipe quien ha tramado todo, ¿verdad?


  —Supongo que sí —contestó Graham—. Pero no vamos a la India, porque en cuanto vuelva usted al camarote voy a entrevistarme con Eli Boss y le obligaré a hacer una pequeña modificación en su ruta. Después…


  El pasacabos de hierro, blandido por la mano insegura de un borracho, marró su cabeza, pero fue a darle en el hombro. Se volvió con una exclamación de dolor, en el momento mismo en que Eli Boss, seguido por dos de sus andrajosos tripulantes, se abalanzaba desde la cubierta superior. El primer disparo hizo caer de rodillas al marinero negro, y antes que pudiese hacer el segundo, desapareció por la portezuela del pasillo de babor, poniéndose fuera del alcance de su pistola. El otro marinero huyó por el pasaje de popa, chillando como un desesperado, y cerró de golpe la puerta de hierro. Graham se arrojó con todo su peso contra la puerta, pero sintió que corrían por dentro el pasador. ¡Le habían cerrado el camino del camarote donde estaba la corona real!


  Intentó abrir la puerta del otro pasillo; pero también aquella estaba cerrada. La única salida que tenía era la escalerilla que conducía a la cubierta superior. Subió dos escalones, y apenas sacó la cabeza por encima de la cubierta, pasó silbando una bala y resonó el estampido de un disparo de fusil. Y enseguida escuchó otro ruido; alguien golpeaba con un martillo en la puerta de su camarote. Aquella podía abrirse desde dentro haciendo funcionar el picaporte. Al salir con Esperanza, se había olvidado de prevenir a aquel guiñapo de Colley Warrington.


  Volvieron a oírse los martillazos, luego las vociferaciones de una voz profunda y amenazadora, y finalmente un alarido de terror que semejaba al chillido de un animal al que están degollando… Luego, el silencio.


  El rostro de la joven se contraía nerviosamente.


  —¿Qué puede ser eso? —balbució—. Algo espantoso está ocurriendo.


  Graham movió la cabeza.


  —Lo más horrible es la presencia de usted en este barco tenebroso —dijo.


  Hizo sentar a la joven al abrigo del costado del buque y volvió a explorar. Se quitó la chaqueta, hizo con ella una pelota y la levantó cautelosamente por encima del borde de la cubierta superior. Se oyó enseguida el ruido de un disparo de fusil; el proyectil dio en la chaqueta, rebotó y pasó zumbando por encima de su cabeza.


  —La cosa está clara —dijo fríamente al volver adonde estaba Esperanza—. Estamos cogidos, a menos que…


  Dirigió la vista a las escotillas cerradas de la bodega posterior, porque se imaginaba, a juzgar por el movimiento del barco, que no llevaba carga alguna.


  Suponía que en la cubierta de popa estarían los alojamientos de la tripulación; pero también para llegar hasta allí tenía que ponerse al alcance de los tiradores del puente.


  —Tengo un hambre horrible —dijo ella en aquel momento—, y sed también. ¿No habría modo de conseguir un poco de agua?


  Había llovido mucho durante toda la noche, y en la arrugada tela embreada que cubría el tablero de la escotilla se había formado, a causa de la lluvia, una pequeña balsa.


  —Tal vez no tenga muy buen sabor, pero pruébela. No salga del abrigo que forma la pared de la cubierta superior.


  Surcaban el canal numerosos barcos. Un vapor de alto bordo, con matrícula de Hamburgo, pasó a tiro de fusil; pero no había modo de comunicarle con él. Intentó hacer señales; pero comprendió que era inútil, porque no los distinguirían sobre el fondo oscuro de la pared de la jaula.


  Oyó el chasquido que hacía un cuerpo al chocar con el agua. Miró por encima de la borda y distinguió un bulto que giró rápidamente en la corriente de agua desplazada por el buque y desapareció en los remolinos levantados por la hélice del Hermosa Ana.


  —¿Qué ha visto usted?


  —Nada —dijo Graham.


  Si este hubiese sido un creyente fervoroso, habría rezado una oración por el alma que acababa de abandonar aquel cuerpo lacerado y sucio, porque había visto el rostro desfigurado del que se llamó en vida Colley Warrington.


  Dieron las once, mediodía, la una. Llegó hasta ellos el olorcillo de la comida que se estaba haciendo.


  —Esperemos aquí hasta que anochezca, y entonces asaltaré el puente —dijo Graham con voz ronca. Esperanza le miraba con curiosidad, y aquel se preguntaba qué es lo que podía estar pensando. Al fin, dijo la joven:


  —Se parece usted mucho a Dick.


  —Sí, demasiado —contestó Graham.


  Estuvo a punto de contarle sus hazañas de la noche pasada; pero creyó más conveniente que supiese un día la verdad de labios de quien no intentaría justificar su acción.


  «¿Qué le ocurrirá a Dick?», pensó, y experimentó un pequeño remordimiento por el compromiso en que había puesto a su hermano. Pero su propia situación era demasiado peligrosa para preocuparse mucho de las desgracias ajenas.


  Estaba mirando su reloj, que marcaba la una y diez, cuando sintió un ruido en la cubierta superior; parecía como si arrastrasen un objeto pesado encima de las planchas de hierro. Vio enseguida una barrica colocada de costado en la parte superior de la escalerilla, y pensó que la colocaban allí para bloquearle y parapetarse contra un posible asalto suyo a la cubierta superior. No había acabado de hacerse esta reflexión, cuando la barrica fue lanzada escaleras abajo y cayó sobre la cubierta en que él estaba, dándole apenas tiempo para saltar a un lado.


  Sin perder de vista al enemigo, miró a Esperanza con el rabillo del ojo y vio que estaba acurrucada contra los baluartes. Sonó un disparo, y sintió un dolor como de una quemadura en el brazo izquierdo, y comprendió que le habían obligado a salir del lugar en que se hallaba desenfilado. Tumbó de un pistoletazo al primer hombre que saltó sobre él; pero de pronto, se abalanzaron todos: seis facinerosos, que blandían puñales, hachas y cachiporras. Se desasió a puntapiés de ellos, herido y golpeado, hizo fuego sobre ellos. Vio a Eli Boss llevarse la mano a la garganta y rodar por el suelo, encogido y gruñendo: la bala le había atravesado el cuello de parte a parte. Pero la lucha era demasiado desigual: disparaban contra él desde el puente; las balas rebotaban en las chapas de hierro de la casilla que había a sus espaldas. Volvió a sentir en el brazo izquierdo un dolor terrible, enloquecedor, y disparó contra el individuo que estaba en el puente: le vio tambalearse y caer de rodillas. En aquel momento un negro, engrasador de máquinas, dio un alarido, y medio loco de rabia y de espanto se abrazó a él, y Graham cayó a tierra entre zarpazos y forcejeos bajo aquella masa de hombres salvajes que tenían sed de su sangre.
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  El pequeño aeroplano había dejado atrás las verdes ondulaciones de Kent; abajo se distinguía la blanca línea de las rompientes, el mar azul, los barcos… docenas de barcos; unos, proa al norte; otros, proa al sur; otros, rumbo a Francia. Desde aquella altura parecían todos inmóviles. Descubrieron un barco que respondía a la descripción de Hermosa Ana, y se precipitaron hacia él, encontrándose con que se trataba de un barco de pesca de gran tonelaje. El aeroplano vagaba a derecha e izquierda; pero al Hermosa Ana no se le distinguía por parte alguna, hasta que…


  —¡Ese es! —rugió una voz en el oído de Dick, y este vio un barco que parecía una mancha sobre el mar; su casco era muy abultado, y, a pesar de la altura a que se hallaba el aeroplano, se adivinaba que algo extraordinario ocurría en él.


  —¡Ese es el Hermosa Ana! —bramaba Trayne, señalando a aquel barco.


  Dick no tenía más que unos segundos para tomar una resolución. Descender en pleno mar, delante del barco, era ir a un desastre seguro. Con seguridad que ni el Hermosa Ana ni Eli Boss les prestarían auxilio. Solo quedaba un recurso. Examinó el horizonte buscando al destructor que había sido destacado para colaborar en la persecución, pero no estaba a la vista.


  —Voy a chocar contra su cubierta —picó hacia abajo y gritó a Trayne—: ¡Prepárese para saltar!


  Paró el motor; el aeroplano se deslizó en dirección al barco, acortando la distancia con rapidez vertiginosa. Y el choque fue terrible; la cabeza del aparato derribó el cañón de la chimenea y fue a detenerse junto al curvo puente de mando.


  Tigre Trayne había soltado ya su cinturón de seguridad. La violencia del choque le proyectó sobre el puente de hierro, dejándole por un momento atontado. Al ponerse trabajosamente en pie vio a Dick que corría hacia popa; oyó los secos estampidos de su pistola automática y siguió tras él dificultosamente.


  El primero a quien vio fue a Eli Boss; su barba gris se hallaba empapada en sangre, y sus ojos horribles tenían una mirada enloquecido.


  —¿Dónde está la señorita Joyner?


  Eli apuntó hacia la cubierta inferior. Tigre Trayne miró por encima del antepecho y vio el pálido rostro de su hija, que estaba acurrucada en un rincón. Se había desmayado. Bajó en dos saltos la escalera, alzó el cuerpo inanimado y acarició su rostro, murmurando emocionado algunas frases de ternura.


  —Creo que han liquidado a Graham.


  Trayne, al oír esto, miró por encima del hombro a Dick Hallowell.


  —Liquidado… ¿a Graham? ¡Ah, sí! Sostenga a Esperanza.


  Dick pasó un brazo por la cintura de la joven, mientras Tigre Trayne se dirigía hacia el cuerpo que yacía sobre cubierta sin dar señales de vida.


  Parecía, a primera vista, que las horas de Graham Hallowell estaban contadas. Yacía en un charco de sangre, y era tal su inmovilidad, que Trayne pensó que estaba muerto. Se inclinó para examinarle rápidamente. Trayne había sido practicante durante algunos años en uno de los mayores hospitales de Londres. Le auscultó el corazón, examinó superficialmente las heridas y comprendió que la única grave era la del brazo, que estaba roto. Hizo una compresa sencilla para detener la hemorragia, y luego subió a la cubierta superior. Las máquinas del Hermosa Ana estaban paradas; la cubierta era un montón confuso de hierros y despojos. Las lanchas, destrozadas; la chimenea, rota, y el puente, retorcido, demostraban la fuerza del choque. Y era poco menos que milagroso el que no se hubiesen matado ellos.


  Los atacantes de Graham habían huido a sus puestos. Solo se veía por allí al viejo Eli y a Joe, su hijo. Se hallaban junto al destrozado puente de mando, contemplando el cadáver del hijo y hermano, alcanzado por el último disparo del desesperado Graham.


  —¿Dónde está Warrington? —preguntó Trayne.


  —No sé nada —gruñó el viejo—. ¿Cómo diablos va a estar aquí? No le conozco.


  Trayne miró alrededor y ordenó:


  —Llame a sus hombres para alijar esa lancha.


  Se refería a la pequeña lancha que había servido para llevar a la joven desde el Puente de Londres hasta el barco, y que estaba colgada todavía de sus poleas. Costó bastante trabajo reunir a la gente; pero se pudo, al fin, echar al mar la lancha. Pero no hubo necesidad de realizar aquel arriesgado viaje. El destructor se acercaba a toda máquina. Tan cerca estaba ya, que podían oír el chasquido de su aparato de telegrafía sin hilos, que funcionaba dando órdenes…


  Veintitrés


  Es un axioma que los gobiernos están por encima de la ley común. Cuatro personas aguardaban en diferente estado de ánimo a que se pusiesen en movimiento las ruedas de la Justicia. Graham Hallowell, débil todavía y convaleciente en una casa de campo de Surrey, aguardaba con indiferencia, y solo tenía una queja:


  —Sería insoportable ir a la cárcel ahora que he descubierto algo que no había sospechado antes en ti, Diana.


  Esta le sonrió amorosamente.


  —Eso no puede ocurrir, Graham. Tengo el presentimiento de que no ocurrirá. Han rescatado la corona y no ha trascendido nada a los periódicos… No se atreverán. Pero si lo hicieran…


  No acabó la frase. Comprendía que si aquel nuevo afecto desaparecía de su vida, esta no tendría ya razón de ser.


  Tigre Trayne, dándose cuenta de que estaba vigilado por la policía, esperó con la tranquilidad que le daba su larga experiencia. Todas las mañanas, cuando su ayuda de cámara le traía el periódico, le hacía la inevitable pregunta acerca del estado del tiempo. Cuando desayunaba se quejaba fatalmente de que el café no estaba a punto. Y cuando paseaba por las calles, aunque se daba perfecta cuenta de la vigilancia de que era objeto, no por ello sufría su tranquilidad ni se aminoraba su buen humor. Dick Hallowell era el que más inquieto estaba, aunque se le dio a entender que el incidente podía darse por terminado.


  Una tarde recibió en sus habitaciones la inesperada visita de lady Cynthia, que le dijo:


  —Le vi cenando anoche en el Ritz. Aquella preciosa joven que estaba con usted era Esperanza Joyner, ¿verdad?


  —Sí —se limitó Dick a contestar.


  —¿Cuándo piensa usted presentármela?


  Dick clavó la vista en ella.


  —Ignoraba que usted estuviese dispuesta a ello, lady Cynthia. ¿De veras quiere que se la presente?


  La señora coronela contestó:


  —Ya sabe usted que me gusta que me presenten los oficiales a sus novias antes que ingresen en el regimiento… Y ella va a formar parte de nuestra familia, ¿no es cierto?


  Dick movió la cabeza.


  Voy a darme de baja, lady Cynthia.


  —Usted no hará eso —replicó la señora coronela con su antiguo tono autoritario—. Yo la recibiré encantada en el regimiento. Quiero ser para ella… como una madre, Dick.


  Y había algo en la manera de decir estas palabras que le dejó maravillado.
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    RICHARD HORATIO EDGAR WALLACE, (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de abril de 1875 – Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista británico, padre del moderno estilo thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narración de misterio, muchas de las cuales fueron llevadas al cine.


    Edgar Wallace creó el «thriller» con su novela Los Cuatro Hombres Justos (1905), y consolidó este género narrativo con su obra posterior. La estructura de sus obras ha llamado a menudo a engaño a los críticos, que han creído ver en él más un autor de novelas de aventuras criminales que un cultivador de novelas detectivescas. En sus novelas, los elementos del enigma están diluidos en la acción; son sucesos aparentemente incongruentes, y es precisamente esta incongruencia la que actúa como acicate de la curiosidad del lector. Sólo al final encajan las piezas del rompecabezas, y una nueva lectura de la narración pone de relieve que los indicios ya habían sido expuestos, y de manera tan evidente que resulta admirable cómo el lector no había caído en la cuenta de su significado.


    Sus libros de misterio y policíacos se convirtieron en superventas —J. G. Reeder, personaje detective de su creación, le hizo enormemente popular—, y casi siempre lograba mantener dos o tres obras de teatro representándose simultáneamente. Murió en Hollywood mientras trabajaba en el guión de la película King Kong, convertido en un hombre rico e influyente.


    Sus novelas más relevantes son: «El misterio de la vela doblada»; «La puerta de las siete cerraduras»; «La llave de plata» y «La pista del alfiler».
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